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Kronika 
 

Zmarł Michał  Jagie ł ło  
 

1 lutego br. zmarł Michał Jagiełło. Urodził się 
23 sierpnia 1941 w Janikowicach, wsi położonej na 
wschód od Krakowa. Ukończył polonistykę na UJ. 
Poza literaturą jego wielka miłością były góry. W 
latach 1964-1974 mieszkał w Zakopanem, gdzie od 
1972 do 1974 roku był naczelnikiem Grupy Ta-
trzańskiej GOPR.  

W 1975 roku przeniósł się do Warszawy. Pra-
cował w dziale reklamy PIW, w Redakcji Filmowej 
TVP, kierował też Studiem Faktu i Sensacji Telewi-
zji Polskiej (1978-1980). Pisywał m.in. w „Gazecie 
Krakowskiej”, „Kulturze”, „Literaturze”, „Nowym 
Wyrazie”, „Nowych Książkach”, „Polityce”.  

Od 1966 roku należał do PZPR, przez rok – od 
13 XII 1980 – był zastępcą kierownika Wydziału 
Kultury KC PZPR. Po ogłoszeniu stanu wojennego 
wystąpił z partii. Współpracował z drugoobiego-
wym Kwartalnikiem Politycznym „Krytyka”, w 
latach 1985-1989 był członkiem redakcji miesięcz-
nika „Przegląd Powszechny” wydawanego przez 
warszawskich jezuitów.  
 

 
 

Foto: https://www.google.pl/search?q=Michał+Jagiełło 
 

Michał Jagiełło 

 
Jagiełło dorabiał na „robotach wysokościo-

wych”, czyli przy uszczelnianiu budynków z wiel-
kiej płyty, malowaniu farbą ochronną linii wysokie-
go napięcia, łataniu stromych dachów, konserwacją 
betonowych filarów nowobudowanego kościoła 
jezuitów w Warszawie a także przymocowywaniem 
odklejających się kamiennych płyt okrywających 
kamienice w Śródmieściu stolicy.  

1 listopada 1989 roku na wniosek minister kul-
tury i sztuki Izabeli Cywińskiej Tadeusz Mazowiec-
ki mianował Jagiełłę podsekretarzem stanu w 
resorcie kultury, którą to funkcję pełnił w kilku 
kolejnych rządach do października 1997 roku.  

Od czerwca 1998 do czerwca 2006 roku kiero-
wał Biblioteką Narodową w Warszawie, gdzie 
zainicjował cykl wystaw „Nasi sąsiedzi – nowe 
spojrzenie” oraz Salon Pisarzy i Salon Wydawców. 
Przewodniczył Krajowej Radzie Bibliotecznej i 
blisko współpracował z siecią bibliotek samorządo-
wych.  

Jagiełło był zainteresowany wielokulturowością 
dawnej i obecnej Polski, mniejszościami narodo-
wymi w kraju oraz współpracą kulturalną szczegól-
nie z Białorusią, Litwą, Słowacją i Ukrainą, czemu 
dawał wyraz jako wiceminister, dyrektor BN, 
publicysta i pisarz.  

Przez kilkanaście lat prowadził ćwiczenia z 
przedmiotu „Mniejszości narodowe w Polsce” w 
Instytucie Kultury Polskiej Uniwersytetu Warszaw-

skiego. Współpracował także przez czas jakiś z 
Collegium Civitas w Warszawie.  

Opublikował m.in. „Hotel klasy Lux” (1978), 
„Obsesja”(1978), „Świetlista obręcz” (1979), „Obse-
sja i inne góry” (1994), „Trójkątna turnia”(1996), 
„Za granią grań”(1998), a także wielokrotnie wzna-
wiane „Wołanie w górach” (1979)”. Wydał także 
pięć tomików wierszy, ostatni – „Zszywanie – w 
ucieczce” – w 2014 roku.  

Michał Jagiełło został odznaczony Krzyżem 
Komandorskim Orderu Odrodzenia Polski, Złotym 
Medalem „Zasłużony Kulturze Gloria Artis”, 
litewskim orderem Księcia Giedymina IV stopnia, 
ukraińskim krzyżem „Za zasługi” III stopnia i 
„Złotą Plakietką” MSZ Słowacji oraz orderem Św. 
Marii Magdaleny przyznanym przez Autokefa-
liczną Polską Cerkiew Prawosławną za opiekę nad 
zabytkami cerkiewnymi.  

Przez społeczność ratowników górskich obda-
rzony został tytułem Honorowego Członka TOPR. 
Należał do Stowarzyszenia Pisarzy Polskich.  
 
 

Konkursy 
 

XII  Ogólnopolski   
Konkurs Poetycki   

im.  Zygmunta Krukowskiego 
 

Konkurs ma charakter otwarty, bez ograniczeń 
wiekowych i wymagań tematycznych. Do 30 kwiet-
nia 2016 roku należy nadesłać zestaw pięciu wier-
szy. Utwory nie mogą być publikowane i nagradza-
ne w innych konkursach. Honorowane będą tylko 
prace nadesłane w jednym pliku tekstowym, w 
formacie elektronicznym (doc, rtf, txt, odt, pdf) 
oznaczone godłem na adres e-mailowy: dyrektor@ 
biblioteka.one.pl. Kopertę sygnowaną tym samym 
godłem i dopiskiem „Konkurs Krukowskiego”, 
zawierającą następujące dane: imię i nazwisko, 
adres zamieszkania, numer telefonu, e-mail, należy 
przesłać Pocztą Polską na adres: Miejska Biblioteka 
Publiczna w Nowej Rudzie, ul. Bohaterów Getta 10, 
57-400 Nowa Ruda. Przesłanie prac konkursowych 
oznacza zgodę autora na nieodpłatne wykorzystanie 
tekstów w wzmiankowanej antologii, prasie lokal-
nej bądź na stronie internetowej Organizatora oraz 
na gromadzenie i przetwarzanie danych osobowych 
uczestników do potrzeb konkursowych. Zdobywcy 
nagród w pierwszej edycji konkursu, podlegają 
karencji w kolejnych latach, mianowicie: I miejsce – 
trzy lata, II miejsce – dwa lata, trzecie miejsce – rok. 
Jury po przewodnictwem Karola Maliszewskiego 
przyzna nagrody w wysokości: I – 900 zł, II – 400 zł, 
III – 200. Możliwy jest inny podział nagród. Wa-
runkiem otrzymania nagrody jest osobisty udział w 
imprezie finałowej, w przeciwnym razie nagroda 
pozostaje wyróżnieniem honorowym, a gratyfikacja 
pieniężna powiększy sumę nagród w kolejnej 
edycji. Ponadto przewiduje się wyróżnienia hono-
rowe w postaci druku w antologii towarzyszącej. 
Wyniki Konkursu zostaną opublikowane w prasie i 
internecie. Uroczyste wręczenie nagród odbędzie 
się w sobotę, 9 lipca 2016 roku, podczas XXVI 
Noworudzkich Spotkań z Poezją. Laureaci zostaną 
zawiadomieni o terminie wręczenia dwa tygodnie 
przed uroczystością. 

 
 

 

Mateusz Pieniążek 
 

Między n iebem a wodą 
 

Staję tam nieco wyprostowany 
Patrząc przez okno toalety w dal 
Na tle niebieskiego płótna nieba 
Stara jabłoń gryzie ciepłą ziemię 
Zgniłe owoce mają kolor rdzy 
I tylko czekać jak wtopią się w stopy 
W ślady idących z wiadrami po wodę 
 
Ciekną od słońca me firanki oczu 
Przy studni stygną odbierając chłód 
Co się unosi z czeluści podziemnych 
Wraz z krystaliczną wodą co od 
Zawsze pełnymi wiadrami z dołu aż do góry 
Lub z góry w dół , kroplami w dół 
Chlupoczący pokarm jako dar dla nieba 
 
Obok zaś leżą zimne, mokre cegły 
Ostatni świadkowie gwarnego domostwa 
I pusta buda z miękkim, starym kocem 
W obłokach pyłów, sierści, parchów 
Psa co już dawno zasila barwinek 
 
Jeszcze się łąka łasi do kolanek 
Małych dziewczynek co już są babkami 
I smród ogniska kłębami pod ganek 
Wędruje z zapachem jabłoniowych liści 
 
Wychodzę do słońca i rozbieram dzień 
Stawiam oto słowa, drga mej ręki cień 
Między nieba ekranem a studzienną wodą 
Przelatuje jak ptak ciesząc się urodą 
Twojej twarzy tutaj podwieszonej 
Między wonią wody, a tym nieboskłonem. 
 
 

Spotkanie  
 
Przyszedł z wiadrem wody, chlupotem  

głębokim 
Ramię przechylając na prawo framugi 
Żyły prawej ręki wzdymały się w siniec  
Do czasu aż położył na progu to wiadro 
W emalii granatowej i z rdzawym  
odpryskiem 
 
Stał we mnie wpatrzony jak w krajobraz  

znany 
Otworzył głupią gębę szeroko, szeroko 
  
  
Mięsistą wargę zwisłą podnosił do góry 
Cały był jak monstrum, a filcaki z błotem 
W takim zapatrzeniu, w linoleum wtopił 
Nie dały mu podejść tam, gdzie ja czytałem 
 
Wyciągnął z wiadra garścią wiązkę roślin 
Jakby chciał krowie dać soczyste trawy 
Korytarz się wypełnił żółtym światłem  

narcyzów.  
 

■ 
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Marek Jastrząb 
 

Po-ranne noce (9) 
 
 

Nie oszczędzał nikogo. Atakował ówcze-
sną medycynę, a zwłaszcza pseudouczonych 
lekarzy („Lekarz mimo woli” – 1666 i „Chory 
z urojenia” – 1673), wyśmiewał napuszone 
mody towarzyskie („Pocieszne wykwintni-
sie”), drwił z moralności opartej na ślepym 
posłuszeństwie i niewiedzy („Szkoła żon” – 
1662), piętnował snobizm i parweniuszostwo 
(„Mieszczanin szlachcicem” – 1670). Jednak 
stawiając pod pręgierzem religijnych obłud-
ników („Świętoszek” – 1669), najmocniej 
objawił swój talent do zrażania ludzi wpły-
wowych.  

Molier zaprezentował „Świętoszka” Lu-
dwikowi XIV już w 1664 roku, lecz ze wzglę-
du na dworskie intrygi i kontrowersje zwią-
zane z tematem sztuki, przez pięć lat nie była 
wystawiana. Jej wystawieniu w 1664 towarzy-
szyły skandal i protest szlachty, mieszczan i 
dostojników kościelnych. Sztuka, w treści 
stanowiąca szyderstwo z hipokryzji, w rze-
czywistości mierzyła w istotę etyki i moralno-
ści katolickiej, które, głosząc hasła sprzeczne z 
naturą, sprzyjały szerzeniu się dwulicowości i 
zakłamania.  

Bohaterem dzieła jest Tartuffe, pobożniś 
rozwiązły asceta, wcielenie obłudy i sprytu, 
który wykorzystując naiwność Orgona, po-
czciwego mieszczanina, przejmuje rządy w 
jego domu. 

Nakazując innym post, modlitwę, pokorę 
i skruchę, sam niczego sobie nie odmawia; 
piętnując przejawy nieprzyzwoitości (zbyt 
duży dekolt służącej), zaleca się do żony 
swojego dobroczyńcy.  

Zdemaskowany, nie waha się złożyć do-
nosu na Orgona i przejąć jego majątku, który 
ten, zaślepiony pobożnością świętoszka, 
nieopatrznie mu zapisał. 

Sukcesy Tartuffe’a kończą się z chwilą 
aresztowania go jako poszukiwanego prze-
stępcy: na mocy nakazu królewskiego. Postać 
bohatera, który pod zasłoną dewocji dopusz-
czał się najróżniejszych nadużyć, stała się 
uniwersalnym symbolem hipokryzji. 

Dopiero po wielu odwołaniach, perswa-
zjach i autorskich przeróbkach, arcydzieło 
ujrzało dzienne światło. 

Tak więc powiedzieć można, że uparty 
charakter Moliera odniósł zwycięstwo. Ale 
chyba nie jest to do końca prawdziwe twier-
dzenie; w czasach powszechnie rozpanoszo-
nych konwenansów i obyczajowego oportu-
nizmu, masowych zabobonów i religianctwa 
bez religii, geniusz walczący w pojedynkę z 
tymi zjawiskami, przypomina Herkulesa, 
którego oblazły przyzwoite insekty. 

Te kąśliwe żyjątka zemściły się na Molie-
rze w sposób okrutny i małostkowy: gdy 
umierał, ani jeden lekarz nie pofatygował się 
do niego z ratunkiem. A gdy umarł, żaden 
ksiądz nie zgodził się na pochowanie w świę-
conej ziemi; jak na aktora przystało, skończył 
pod płotem. 
 

Giambat ista  V ico  
 

Urodził się w 1688 roku w Neapolu. Jego 
filozoficzne koncepcje powstawały w nie-
sprzyjającej atmosferze mody na zapatrywa-
nia Kartezjusza. Kartezjusz dowodził potęgi 
rozumu, a rozum był dla Vico zgorzkniałym 
dzieckiem poezji. W pojęciu Kartezjusza 
mózg był oderwany od ludzkiej historii, a 
Vico upatrywał w nim napędową siłę spo-
łecznych zdarzeń. Wydarzenia miały dla 
niego sens i wymiar ludzki, zaś dla Kartezju-
sza działalność człowieka była kierowana 
przez Opatrzność. Vico twierdził, że świado-
mości nie można analizować, a Kartezjusz 
wyrażał przeciwne zdanie. 

W wyniku studiów nad historią doszedł 
do wniosku, że jej rozwojowe procesy nastę-
pują w stałym rytmie i dzielą się na trzy od-
rębne stopnie, z których każdy jest konse-
kwencją poprzedniego [była to dla niego 
Historia Wieczna], a wszystkie one stanowią 
o wzajemnie uzupełniającym się kształcie 
rzeczywistości. Te trzy stadia, te trzy formy 
cywilizacyjnego i kulturowego istnienia czło-
wieka, to pierwotny, pogański, barbarzyński 
czas dojrzewania Narodów, zalążkowy czas 
Bogów i Bohaterów nazwany przez niego 
porą królowania poezji, tworzenia rzeczywi-
stości abstrakcyjnej, robienia dalekosiężnych 
planów i fantazjowania na ich temat oraz – 
Ludzi, okres zracjonalizowanej powagi, sta-
tecznego uzdatniania dotychczasowego życia, 
dominacji rozumu i filozofii. 

Wieki Bogów, Herosów i Ludzi miały dla 
Vico swoją samowystarczalną teraźniejszość i 
indywidualne symbole; języki i sensy. 

Człowiek stale poszukujący, lecz nie za 
często odnajdujący, podwójny, lecz jednolity, 
wieloraki, lecz prosty, ezoteryczny, lecz mate-
rialny, jest dziełem Przyrody. Spirala wzrostu 
człowieczej świadomości była dla Vico zależ-
na i wyznaczalna poziomem posiadanej przez 
niego wiedzy. To przez jej mankamenty 
człowiek nie potrafi przebrnąć, to ona wyzna-
cza ludziom egzystencjalne ograniczenia i 
wyrządza im poznawczą krzywdę. 

Uważał, że świat poprzez ewolucję, po-
przez nieustannie powtarzany łańcuch 

usprawnień i parafraz tworzonych epok 
[nazywany w jego Nauce Nowej – Przezwy-
ciężaniem Sprzeczności], nadwątla ich błędy 
oraz modyfikując się, nanosi poprawki do 
swojego dalszego istnienia, a razem z prze-
mianami ludzkiego umysłu, następuje prze-
miana społecznej świadomości.  

Lecz nie tylko człowiek jest podwójny. 
Dwoistą jest też filozofia: dzieli się na gorącą, 
emocjonalną, idealną, życzeniową, sponta-
niczną i zgodną z pokładanymi w niej nadzie-
jami, z naszymi wyobrażeniami o filozofii, w 
której przedstawiony jest świat taki, jakim 
powinien być, i na drugą, filozofię zimnych 
spostrzeżeń, opartą na faktach, prezentującą 
świat takim, jaki jest. 

I historia ma postać niejednorodną. Jest 
historia zwykła, potoczna, znana od lat, za-
kreślająca ludziom ścisłe ramy krótkiego 
istnienia, historia teoretycznie prawidłowa i 
utopijnie słuszna. 

Jest też druga: historia właściwa, auten-
tyczna. 

Dwa odgałęzienia tej samej nauki łącząc 
się i przenikając, tworzą jednię: Historię 
Wieczną, osobliwy szablon, konspekt, kanwę 
dziejów aktywności narodów. Historia 
Wieczna, zaproponowana ludziom przez 
Vico, otwierała przed nimi nieskończoność, 
oferowała im nie znane i ciągle nowe alterna-
tywy, szanse i przygody z życiem. Historia 
Wieczna, niezmienna w kształtach, lecz 
różnorodna w treści, to dla Vico odpowiedź 
na pytanie o moment narodzin człowieka. 

Powiązanie dociekań o historii z rozwa-
żaniami o sytuacji, roli i sensie bytu człowie-
ka, pozwoliło mu wyznaczyć nowy, lecz 
interesujący trakt, zezwoliło kolejnym filozo-
fom znaleźć się w antropologii historii. Tylko 
historyczny świat społeczny może być ogar-
nięty ludzkim rozumem, świat ten bowiem 
stworzony został przez człowieka i tylko on 
może go pojąć, gdyż tylko on dysponuje 
odpowiednim narzędziem do poznawania 
swojego autentyzmu: ontologią. 

Jednak skoro ruch czasu historycznego 
jest ruchem kolistym, po triumfie poezji 
zaczyna się epizodyczna, przejściowa, lecz 
nieuchronna klęska powstała z wynikających 
z niej rozczarowań. O ile pierwsze dwa etapy 
historii oznaczają jej wzlot, to ostatni prowa-
dzi do upadku, do starzenia się narodów.  

Zastanawiając się nad prawdziwym wyja-
śnieniem powodu istnienia ludzi doszedł do 
przekonania, że bez człowieka nie ma historii,  

 
(Dokończenie na stronie 4) 
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Po-ranne noce 
 

(Dokończenie ze strony 3) 

 
a bez historii nie można mówić o człowieku, 
że historia i człowiek stanowią dla siebie 
wspólne tło rozumnych działań. 

Dzieje człowieka są dla G. Vico recydywą 
czasu, nauką wynikającą z nieustannych 
ponowień życia, konkluzją powstałą ze spo-
łecznej historii płynącej po zamkniętym 
obwodzie. Działania człowieka są dla niego 
wyrazem aktywności ludzkiego rozumu, nie 
powstają więc w rezultacie decyzji i wyroków 
boskich. 

Historia społeczna, to dla Vico świat na-
tury przeciwstawiony światu przyrody. O ile 
przyroda nie może być oceniana w katego-
riach człowieczych, to poznanie społecznej 
natury bytu jest w percepcyjnym zasięgu 
człowieka. Wiedza o stworzeniu świata przy-
rody jest dla ludzi wiedzą niepoznawalną i 
opartą na domysłach, natomiast wiedza o 
stworzeniu świata narodów [nazwana przez 
Vico teologią społeczną] jest wiedzą niezna-
ną, lecz zrozumiałą i pewną dla ludzi, wiedzą 
przewidywalną, wymierną i dostępną, gdyż 
ścisłą i mądrą jak matematyka. 

Zamiary Wszechstwórcy wobec świata 
przyrody nie podlegają ludzkim ocenom. 
Ślepy traf, to dla Vico pojęcie chybotliwe i 
niewyraźne definicyjnie; w jego Wiecznej 
Historii nie ma miejsca na interpretacyjną 
dowolność. Zamiary społeczeństw wobec 
siebie są jasne, a ich przemiany dają się zba-
dać. 
 

* * * 
 

Świat wyrażania filozoficznych myśli po-
dzielony jest między Norwidów i Cezarów. 
Przedstawiane są albo stylem precyzyjnym, 
albo zagadkowym. Jeden jego biegun, to 
Hegel, drugi – Vico. Niekonwencjonalne, 
odkrywcze powiązanie przeciwieństw pozwo-
liło mu wybrnąć z pułapek zastawionych 
przez Przypadek i Fatalizm równocześnie. Jak 
dla Hegla, tak dla niego, rozum był zakładni-
kiem logiki, a przypadek i zrządzenie losu, nie 
władały nim. 

Jeżeli idee Vico nie zostały zauważone 
przez jemu współczesnych, a zlekceważone 
przez przychodzących po nim, to poglądy 
Hegla, odwrotnie: choć zbieżne z zapatrywa-
niami jego poprzednika, do teraz mają pło-
miennych czcicieli, heroldów i epigonów, do 
teraz znajdują się w centrum niepowierz-
chownych zainteresowań, a jego zdanie o 
Historii obdarzonej Rozumem i powiedzenie, 
że wszystko, co rzeczywiste, jest rozumne, 
pobudziło i ośmieliło jego naśladowców, 
kontynuatorów i reformatorów do tworzenia 
własnych szkół.  
 
 

Marce l  Proust  
 

Plezantropowi, Sławomirowi Majewskiemu,  

czytelnikowi twórczemu, człowiekowi bez  

przerwy udowadniającemu podobnym 

do mnie patałachom słowa, że niekiedy  

warto pisać. 

M. Jastrząb (Owsianko) 
 

Człowiek jeszcze niewiedzący, na czym 
polega życie wśród innych, jest pewny siebie i 
swoich zapatrywań, krańcowy w nich i prze-
konany o słuszności swoich sądów. Pragnie 
zmieniać, osądzać, ulepszać świat, nie dając 
mu w zamian nic poza swoim bezkompromi-
sowym sprzeciwem. Celesta odwrotnie: intu-
icyjny Sokrates, z pokorą i na każdym kroku 
stwierdza, że wie, jak mało wie. Gdyby ludzie 
tacy jak Proust mieli swoje Celesty, ilu niepo-
rozumień można by było uniknąć i jak wielu 
oszczerców straciłoby fach (szkoda, że nie 
zabrała głosu wcześniej)!  

Kiedy weszła do jego życia „na trochę”, 
wydawało się jej rzeczą naturalną, że zostanie 
w nim na dłużej, tak jak rzeczą najzupełniej 
oczywistą było dla niej to, że Marcel żyje 
niezgodnie z ogólnie przyjętymi zwyczajami: 
zasypia, gdy inni wstają, wstaje, gdy pozostali 
kładą się na spoczynek. 

Pochodziła ze wsi. Miała 21 lat, gdy do 
końca zostaje przy Marcelu; dopiero zaczyna-
ła rozglądać się po życiu, ale chce je poznać i 
w nim być. Jest mężatką; jej mąż także pracuje 
u Prousta: jako osobisty kierowca. Jej dotych-
czasowe, uregulowane życie, ulega zaburze-
niu. Bez wielkiego żalu, spontanicznie i nie-
zauważalnie dla siebie – rezygnuje ze starych 
nawyków do wczesnego wstawania, z conie-
dzielnych wypraw do kościoła. 

Dziwna fascynacja osobowością pisarza 
wywiera wpływ na nią tak ogromny, że nie 
odczuwa tęsknoty za poprzednim życiem, 
którego się wyrzekła. Dziwna? Zastanawiam 
się, czy gdyby nie szczęśliwy traf, przypadek 
nazywający się Celesté Albaret, pisarz znala-
złby drugą taką oddaną duszę, drugie tak 
wierne serce, kobietę zachłanną na życie przy 
nim, zastępującą mu matkę i będącą dla niego 
córką jednocześnie? Była to miłość, jaką 
przeżyć chciałby każdy; powiedzieć o niej 
„prawdziwa”, to nie rzec o niej niczego. 
 

* * * 
 

Wyobrażam sobie jego ostatnią noc. Pra-
cował do końca; bez przerwy poprawiał, 
uzupełniał. W kącie łóżka on, po przeciwnej 
stronie pokoju Celesta, nagle podobna do 
Franciszki z powieści i do Felicji z czasu 
Mamy, naraz przypominająca kumoszkę 
Verudin, niekiedy Jupiena i Saint – Loupa 
jednocześnie, a mroczna cisza za paryskim 
oknem tak wysycona wspomnieniami, że gdy 
na chwilę odrywa wzrok od zapisanych kar-
tek, na szybie zjawia się Balbec, Combray, 
Wenecja i młoda hrabina de Greffulhe w 
sukni z głogów. 

Był już wycieńczony. Siedziała w pogoto-

wiu, by, gdyby czegoś chciał, mogła mu po-
dać. Lecz on już nie chciał niczego. I być 
może w ten swój odzyskany czas napisał: 
„...następuje rodzaj przesycenia sprawami, o 
których myślimy za wiele. Kto wie, czy okres, 
kiedy widziałem w nim aż tyle tajemnic, nie 
był prawdziwy. 

Ale, że nie są to okresy wiecznotrwałe, nie 
należy poświęcać zdrowia czy majątku na 
wyświetlenie tajemnic, które pewnego dnia 
przestaną nas interesować”. 

Bo choć wrażenia istot, ich imion i nazw, 
są nie oddzielone od siebie, lecz związane z 
nadanym im kształtem i jakkolwiek bywają 
sprzężone ze swoimi ocenami, to przecież 
stanowią zaledwie cząstkę tych, które zostały 
opisane. Gdyż zmieniając perspektywę i 
poznając historię opowiedzianą nie poprzez 
przemyślenia narratora, lecz przetrawioną 
przez rozwichrzoną mentalność Odety, albo 
barona Charlusa, nie przez subiektywny 
pryzmat osobowości Marcela Prousta, tylko 
przez księcia Błażeja de Guermantes, po-
wstałby obraz odmienny od znanego z powie-
ści, zaś w miejscu Jego imion i Jego zdarzeń, 
pojawiłyby się nowe... 

Nazewnictwo, niezmienne od lat, razem z 
przybywaniem nowych objaśnień i podążają-
cych w ślad za nim hipotez, traci monumen-
talną pozycję i jest kwestionowane. Okazuje 
się podważalne, a jego pozorna, względna 
nieodwracalność oznacza, że nie ma rzeczy 
określonych na stałe; u Prousta „zawsze” nie 
istnieje [tak rozumiem nieskończoność tego 
dzieła]. 
 

* * * 
 

Za młodu bywa na salonach, bo chce 
zbierać spostrzeżenia u źródeł, osobiście 
widzieć i wiedzieć. Ze względu na niepospoli-
tą inteligencję, takt, dyskrecję, poprawną 
oględność ugodowych zapatrywań, jest do 
nich zapraszany, mile widziany, oczekiwany 
nawet. Mówi na tematy neutralne, przelotnie 
fascynujące zebranych, chwilowo ciekawe, 
aktualnie modne, wytrzymałe na inne sądy i 
ze smakiem znośne; ma wrodzony węch do 
bezkolizyjne go bycia w zgodzie z pozostały-
mi uczestnikami przyjęć. Własne, niestan-
dardowe przekonania zostawia na później, 
odkłada do „książki”. 

W niej umieszcza osobiste, często kon-
trowersyjne zdania, opinie, ośmieszające i nie 
do przełknięcia w napuszonym gronie miał-
kich gospodarzy salonów, lecz prawdziwe dla 
niego; w nią pakuje wszystkie te dreyfusow-
skie treści, jakich wypowiedzenia broniła mu 
etykieta. 

 

cdn. 
 

Marek Jastrząb 
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MNIE J  W I ĘCE J  (132) 
 

 
 

Foto: Zofia Mikuła 
 

 

Gorąca aura  
doznawania 

 

Coraz częściej dowiadujemy się o de-

biutach przez przypadek. Sporo ich, więc 

nikt już chyba nie ogarnia wszystkich 

ukazujących się tomików. Poszedłem ja 

sobie całkiem niedawno do kawiarni „Do 

widzenia, do jutra” na Saskiej Kępie, 

gdzie Rafał Czachorowski prezentował 

dwójkę poetów. Dorotę Nowak, która już 

kilka miesięcy temu wydała swój nowy, 

drugi tomik pt. „Opium” (recenzowałem 

go pod koniec listopada na Latarni Mor-

skiej) oraz Daniela Bacę – debiutanta. 

Ten 32-letni autor przyjechał do nas z 

tomikiem pt. „9 złamań”. 

 
_____________________ 

 

LESZEK ŻULIŃSKI  
______________________ 

 
A więc poznałem nowego poetę. I wraca-

jąc do domu pomyślałem sobie, że warto o 
nim kilka słów napisać. Cytuję biogram z 

okładki: Absolwent filologii polskiej Wydziału 

Humanistycznego UWM w Olsztynie. Gitarzy-

sta i założyciel autorskiego projektu muzycz-

nego Studio Listopad. Po wydaniu pierwszego 

albumu „drobne cuda zajmują czas” (2011). 

Występuje na kameralnych scenach w kraju. Z 

zamiłowania fotograf i realizator dźwięku. 

Mieszka w Ostródzie. Domniemam, że ten 
album był muzyczny, nie literacki, więc po-
traktujmy autora jako literackiego debiutanta. 
 Baca zrobił na mnie dobre wrażenie. 
Widać było, że jest pasjonatem muzyki i 
poezji – jakoś chciał te pasje opowiedzieć i 
robił to z przekonaniem, z emanującym 
zaangażowaniem. Jeszcze jeden „straceniec”, 
który żyje w gorączce artystycznej. Ale my, 
odbiorcy, takich przede wszystkim cenimy. 
 Już pierwszy wiersz w tym tomiku sygna-

lizuje, że paplaniny nie będzie. Czytam: mię-

dzy Bogiem, a tym, co istnieje / różnic nie ma. / 

dławiąc się nienasyceniem / często uciekam / w 

maratony złudnych gier. // wierząc, że żyję w 

światku nieprzetłumaczalnym / na inną 

prawdę, światło, wolność, / wobec wielkiego 

planu nie zawsze jestem / na Tak lub na Nie. I 
tak będzie do końca. O co mi chodzi? Ano 
mamy do czynienia z „poezją treści”, a nie z 
„poezją westchnień”. Baca wgryza się – wiersz 
za wierszem – we własną konstytucję istnie-
nia i postrzegania – chce świat zrozumieć, a 
siebie zlokalizować w tym galimatiasie. Na-
stępny wiersz – po tym wyżej zacytowanym 

fragmencie – przynosi taką konstatację: nie 

dotykam. dotyczę. Niby gra słów, ale taki 
„lingwizm” to przecież ważkie, ontologiczne i 
epistemologiczne rozpoznanie. 
 Zaraz potem, w kolejnym wierszu, taka 

strofa: spotkaliśmy się w połowie. / niektórzy 

nazywają to problemem, / głębokim i poważ-

nym lub utajonym / stanem braku poznania. 
Ale cały wiersz poprzedzony jest mottem z 

Witkacego: Kryterium prawdy jest tylko w 

swobodnym, niezasugerowanym skojarzeniem 

wyobrażeń. Ładna gra sensów! Zderzająca 
racjonalizm z subiektywizmem.  
 Baca znakomicie wyczuwa paradoksy i 
nonsensy życia. Bywa sarkastyczny. W wier-

szu pt. Jestem m.in. pisze: najwyższy czas, by 

przybrać / jakąś formę, / nie być tylko treścią. 
Tu idzie przecież o sens ekspresji, o wybór 
osobowości, o dobicie się do sedna własnego, 
niepowtarzalnego ego. 
 Tak czytam sobie te wiersze i niemal z 
każdego chciałbym coś zacytować. Tom 
podzielony jest na sześć rozdzialików. Małych 
i obszerniejszych. Z biegiem stron czasami 
natykamy się na krztynę liryzmu. To w ogóle 
istotne pytanie, czy poeta Baca należy do 

kategorii doctus czy natus? Czy częściej „mó-
wi wprost” (bo mówi), czy metaforyzuje? Nie 
da się tego po aptekarsku ustalić. Pan Daniel 
ma sporą zdolność do balansowania między 
konkretem a marzeniem. Czy powinien się 
zdecydować? Ależ nie! Ten melanż świato-
obrazu to prawda o nas wszystkich. Tu jed-
nak mamy do czynienia z „nową dykcją”. Jak 
wiadomo – o nią najtrudniej. Jeśli ona udała 
się debiutantowi – to niezły start. 
 To udało się Autorowi. Fenomen polega 
na tym, że Baca nie jest awangardystą. W 
zasadzie ta „nowa dykcja” trzyma się pewne-
go kanonu. Jakiego? A bo ja wiem – „Baco-
wego” zapewne. W całości przytoczę wiersz 

pt. znaczenie: dobre to i pożądane, by mnie i 

ciebie, / nasze słowa i ślady rąk naszych, omi-

nęła chrematonimia. / to nie przelewki; trafić 

w sedno / i nie domagać się zrozumienia. / w 

wielogłosie i pogłosie / znaleźć punkt odniesie-

nia. / chcę być twoim pierwszym i kolejnym / 

czytaniem. ten cud leży niewidoczny, / a jest 

jak słońce, jak na dłoni. / nie ma czarnych 

myśli ani wizji. / to rozmowa do białego rana, 

/ albo szara cisza, kiedy jesteś / sama. u mnie 

podobno szaro. // wymknijmy się teraz. / nie 

musimy daleko odchodzić. / wystarczą nam 

salwy świetliste / lampy naftowej, słowiańskie / 

boginie z biodrami w bursztynie / i lut spokoju. 

/ jeśli nie porozmawiamy, / to chociaż popa-

trzmy na siebie / i piszmy. 
 W tych doznanych lub wyimaginowa-
nych sytuacjach jest klimat. Powtarzam: nie 
ma tu żadnych wygibasów z językiem, nie ma 
pogoni za „nową formą”. Niemniej jednak ja 
czuję tę formę i określiłbym ją jako „osobną”. 
Baca znakomicie gra sytuacjami i nastrojami, 
opowiada zdarzenia… Niby błahe, jednak 
jakoś przykuwające uwagę. Myślę, że boha-
terką tych wiersz jest m.in. aura. Ciekawe i to, 
że mamy tu do czynienia z przekuwaniem 
„behavioru” w emocjonalną refleksję. We 
wmyśliwanie się w drobiazgi, które jednak 
jakoś nas konstytuują. A gdy nosimy w sobie 
„bakcyla poezji” to wiemy, że on drobiazgowi 
nie przepuści. 
 Bywają momenty, gdy Baca staje się 

kontestacyjny. Oto wiersz pt. w mieście Edo 

nie ma jabłek: codzienne rekwizyty bilon na 

papierosy / patyczki higieniczne klucze do 

domu // klucze do auta buty to wszystko chuja 

/ warte tej wolności którą mam nie rozumiem 

// ani teraz ani wtedy kiedy nadejdzie ruski / 

miesiąc nie mam wątpliwości przyjaciół // 

także tych których poznałem na dobre / i w 

biedzie mógłbym być tam gdzie połowa // tego 

miasta zmywa naczynia i niańczy / cudze 

dzieci zostawić wyjechać może // czasem wró-

cić za duchem czasu / za chlebem zatęsknić i 

za jabłkami // być głodnym. 
 Tyle, co mi się udało, to zasygnalizować 
wam, że to debiut z ikrą. I bardzo wyraziście 
dowodzący skąd biorą się wiersze. Na wszelki 
wypadek podpowiem po lekturze Daniela 
Bacy: z życia „sejsmograficznego”, czyli takie-
go, które doznaje abstrakcji szczegółu i ta-
jemnicy sensu. No!  

■ 
 

__________ 
Daniel Baca, „9 złamań”. Ośrodek Stowarzyszenia 
Artystów, Ostróda 2015, s. 40.  

 
 

Daniel Baca 
 

Jestem 
 
najwyższy czas, by przybrać 
jakąś formę, 
nie być tylko treścią 
 
dom na kredyt jeszcze nie kusi. 
w wynajętym spłacam dług 
za brak własnego. 
nic tu moje. Ja tym bardziej. 
 

Biegnij, Daniel!, Biegnij! 

zaraz, zaraz. 
nie stać mnie na wiersze, 
więc piszę to, co piszę. 
wciąż pochłania praca, 
ta najgorsza, 
nie nad sobą. 
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Ignacy S.  F iut  
 

Walenty i  jego wio loncze la  

 

   Katarzynie Widlińskiej 

 
jak każdy kochanek 
nie szanował prawa stanowionego 
kochał kochanków miłości 
swą biskupią narzeczoną tak urzekł 
ogniem i kadzidłem uczucia,  
że odzyskała wzrok i zobaczyła,  
co kocha 
nie zdołał wziąć ją za talię  
jako swoją wiolonczelę 
pociągnąć kalafonią smyczek 
– biedaczysko  
pamiętał dozgonnie, że 
nie kocha się tu i teraz,  
ale zawsze i wszędzie 
 
 

Do Walentynki  z  Nowego Yorku 
 

Izie Nowojskiej 
 

nie przystrajaj 
rudą fryzurą 
swojego kamiennego 
posągu 
masz przecież tytanowe 
biodra, uda i pośladki 
nie zapraszaj mnie 
do seksualnych wojen 
gwiezdnych 
bądź łaskawa dla 
skołatanego ducha 
i ciała 
 
przestań mówić  
o swoich uczuciach 
do mnie  
hipertekstem 
 
 
 

Wojciech Kawiński 
 

Spokój  pozorny 
 

Dedykacja dla D. Ch. (1948-1996)* 

 

światło obce jak obrazek 
dzień jak złoty kłos 
tkanki nasze nie-posłuszne 
rzeki zasypane 
 
w domu spokój (stołu) stół 
milczący jak wół 
który cierpi bo cierpliwy 
i zmęczony ale żywy 
 
byt się rodzi nie-skończony 
rozsiany na wszystkie strony 
jego gwiazda matowieje 

wskrzesza bunt oraz nadzieję 
Blisko nisko w strefie skażeń 
gubi się pamięci głos 
jesteś zapisana w lustrze 
trafione przez kamień 
 
oczy wnet się zamkną same 
jako zbędne porównanie 
głos zapadnie (się) sam w siebie 
jaskółka zaniknie w niebie 
 
powtórzone będą twarze 
spadnie w rzekę srebrny most 
twój wieloimienny uśmiech 
moją obecność odkłamie 
 

*) pamięci Doroty Chróścielewskiej 
 

 

Słuch 
 

Dedykacja dla M.O. (1947-1997)* 

 

cisza w ciszy 
świetlna cisza 
 
którą w mysim piasku 
słychać; 
 
kręgi zorzy dość 
wzorzyste 
 
na tle puszczy dnia bez– 
listnej; 
 
małe światło 
w twoim oku 
 
szron październikowy 
wokół; 
senne złoża buntu 
w kraju 
 
nikt się do nich 
nie przyznaje; 
nawet twoja dusza 
dziś 
 
skryta w jednej  
z licznych ciszy... 

 
*) pamięci Marka Obarskiego 

 
 

Jabłon ie ,  grusze,  pa lmy 
 
czarna sól, białej ziemi 
i my, nie-wymienieni 
 
z imienia, z przezwiska 
także w na-powietrznych dyskach; 
 
obce ciała, obce obecności 
w trakcie podróży naj-prostszych 
 
do raju, złudzeń wszelkich 
i bez-rymowych przesądów; 
 

będzie potrzebne może możliwości 
gdy brakuje, stałego lądu 
 
i takiej kategorii przestrzeni 
w której się pięknie miniemy 
 
roztapiając; 
jakby się nic nie stało 
 
 

Hierogl i fy  
 
chińskie pismo 
prosty sposób 
 
przejść przez kręte 
ścieżki losu 
 
znak po znaku 
krok po kroku 
 
widząc co jest w nas 
i wokół 
 
 

* * * 
 
czas nie jest gołębiem 
ani strzałą 
ani przywidzeniem 
 
leci dołem górą 
skojarzoną z przestrzenią chmurą 
światła wieloleciem 
 
dotyka twojej mowy krwi 
gęstniejącej coraz bardziej milczącej 
 
nie umie wyjść poza siebie 
jego ślina tężeje chłodem 
 
ma duszę z metalu i cementu 
milionokrotny wiatr we włosach 
i nicość nie do przekupienia 
 
pamięć mu topnieje  
do jednej setnej sekundy 
błędu 
 
mówi do ludzi a słyszy oddech rozwiany 
patrzy jakby dotykał  niewidzialnej rany  
zamyka drzwi 
na jeden z obcych dni 
 
na ślepo 
wybiera ten z pretekstów 
który nie waży na szali znaków 
 
ale czeka 
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Sabina Kuśmicka 
 

Pragnien ia  
 
Celebrowali chwile  
między dotykiem a podwiązką. 
Modliła się  
by nikt nie wyrwał jej ze szponów  

namiętności. 
Bała się powiedzieć nawet sobie  
że lubi godzinę duchów 
każdą noc z ciszą 
kiedy rozbierał ją wzrokiem 
spijał wilgoć z czerwonej szminki  
ośmielał stopy i zagłębienie ud. 
Czekała na to co dalej... 
Wędrował niecierpliwie 
nieznaną ścieżką znaczył ślad 
dreszczykiem emocji w rozgrzanej pościeli. 
 
 

Porywy 
 
Czerwone i winne 
cierpkie i święte.  
 
Całe w pąsach i różach 
czekają na obietnicę  
 
bez słów.  
 
 

Już s ię  n ie  wzbraniam 
 
Na jedną noc  
ożyła 
zmysłowa sukienka  
na pustym wieszaku. 
 
Szukał  
po omacku  
wygładził  
 
dotykiem  
poskromił  
zamek. 
 
Za chwilę  
wszystko stało się  
jasne. 
 
 

A jeś l i  zechcesz,  zostanę 
 
Wszystko mi jedno 
czerwień czy biel 
złamane zasady jak paznokieć. 
 
Znaki zapytania i wyrzucone serce 
odwrócony los. 
 
Rozsądek zamyka drzwi kamienicy  
intuicja uświadamia pragnienia. 
 
Obojętność głucha jak w kole 

syci się coraz większym głodem. 
 
Sny śpią na gołej ziemi. 
 
Ostatnia nuta samotności to odpowiedni 
moment 
by zdjąć rękawiczki i odejść. 
 
 

Mocha latte  
 
Wyszłam z pozornego świata 
do rzeczywistości której pragnę. 
 
Pierwsze samotne noce nie były łatwe... 
 
Zaparzam kawę z odrobiną cukru 
nakrywam stół  
do kolacji  
 
dla dwojga. 
 
 

Nie potrzebuję  s łów 
 
Wyobrażam sobie jak drżysz 
chociaż wydajesz się  
nieobecny.  
 
Wszystko czego dziś chcę 
jest teraz bez znaczenia 
(to jedynie skorupy). 
 
Jeśli nie dopuszczę do siebie miłości 
będę nieszczęśliwa. 
 
Przelotna pieszczota wyzwala  
żar  
i winę  
 
gdy serce poskromię rozumem. 
 
 

Kocha? 
 
Znam twoje myśli  
nie znam twojego ciała. 
 
Powiedz że jesteś  
że istnieje życie  
tożsamość 
cztery pory roku  
treść i trucizna. 
 
Odpowiedz na moją samotność 
na moje wątpliwości 
 
odpowiedz na moje pytanie  
które stale powraca. 
 
 

Właśnie  nadeszła  ta  chwi la  
 
Idzie fala. 
 
Za horyzontem widać światło i niebo nad 

nami. 
 
Koło fortuny jak ziemia się obraca. 
 
Cała pula jest w zmiennej grze 
tylko dla dorosłych. 
 
Weźmiemy wszystko 
 
albo 
 
nic. 
 
 

Maj 
 
W bliskości bioder 
w ukłonie nocy 
spragnione usta 
piją herbatą miłość. 
 
 

Powróc i łam do świata  żywych 
 
Z wypisanym cierpieniem na twarzy 
zlewam się bez reszty w jedno  
z milczeniem kolorów.  
 
Tętni gorąca krew. 
 
Umrzeć nie dane mi będzie  
i być w Copacabana.  
 
Widziałam wczoraj parę kochanków 
 
trzymali się za ręce  
jak splecione gałęzie brzozy. 
 
 

Stary,  podrobiony portret  
 
Kobieta z czerwoną walizką  
pełną wrażeń 
 
na przekór nieszczęściu zakłada  
amulet z muszli  
od pustych losów  
wymówek i gorzkich słów 
  
pożegnań na peronie  
śladów złożonej miłości  
przegranych  
pomyłek  
 
i nocy bez snu. 
 
Układa pasjanse co nie wychodzą  
jak dramat i chwiejne domki z kart. 
 
Spóźniona o kilka lat 
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Magdalena Kapuścińska 
 

Córy II wojny światowej 
 

Ciche bohaterki 
 

Wiele mówi się i pisze na temat bohater-
stwa mężczyzn biorących udział w I i II woj-
nie światowej, powstaniach i rewolucjach. 
Nadal niestety zbyt mało o bohaterskim 
udziale kobiet w tych wydarzeniach. A prze-
cież ktoś wydaje na świat kolejne pokolenia. 
Matki, żony, kochanki czekające na powrót 
swoich mężczyzn, przeżywające swoje własne 
małe i wielkie dramaty. Często zostawały bez 
żadnej opieki, rzucone na pastwę losu. Mimo 
iż ich udział z wojnie był czasami bierny 
wpływał na los i decyzje żołnierzy. Były też 
kobiety, które zostały wplątane w całe to zło i 
stawały się głównymi bohaterkami dramatu, 
jaki się rozgrywał w obozach, transportach i 
gettach. Były i kobiety, które czynnie walczyły 
na frontach i w konspiracjach. Zazwyczaj to 
pracownice poczty, urzędów i szpitali, lecz nie 
tylko. Mimo że w dzisiejszych czasach telewi-
zja i internet wręcz zakrzykiwane są falą 
informacji i nagonką do patriotyzmu, wciąż 
panuje gloryfikacja męskiej płci bohaterów 
wojennych, którzy najgłośniej odcisnęli swoje 
piętno na kartach historii Polski. A co z ci-
chymi bohaterkami, mistrzyniami „drugiego” 
planu w spódnicach? To było retoryczne 
pytanie, bo niestety niektóre schematy ciężko 
złamać. Jasną jest sprawa, że kobiety „odwali-
ły” robotę białego murzyna, kiedy to męż-
czyźni, którzy nimi dowodzili (bądź tak im się 
zdawało), wypinają piersi po ordery. Gdzie 
bylibyśmy dziś, czym byłaby Polska i czy by 
istniała, gdyby nie kobiety i dziewczęta? 
Trzeba powiedzieć jasno i otwarcie – gdyby 
nie odwaga polskich kobiet Polska byłaby w 
czarnej dziurze do dzisiaj. Może dziwnie to 
brzmi, ale ich męstwo było wszechobecne. 
Podejmowały batalię o przetrwanie za druta-
mi hitlerowskich obozów zagłady, służyły 
pomocą i opieką lekarską żołnierzom i le-
śnym oddziałom, toczyły walkę o duszę 
narodu, nie pozwalając zapomnieć o tym, co 
najważniejsze – o poczuciu własnej godności; 
walczyły z bronią w ręku zarówno w regular-
nych formacjach na Wschodzie i Zachodzie 
Europy, jak i w oddziałach partyzanckich w 
kraju. Często z daleka od zgiełku pól bitew-
nych podejmowały się niebezpiecznych za-
dań, wymagających nieraz większej siły woli 
niż brawurowy atak z karabinem i granatem 
w ręku. Najczęściej przewoziły paczki pod-
ziemnej prasy i meldunki bojowe, dźwigały 
torby sanitarne.  

Gdy podczas wojny na front wysłano 
młodych mężczyzn, problemem było zapew-
nienie fabrykom, stoczniom i wszystkim 

innym zakładom potrzebnych rąk do pracy. 
Tym bardziej, że wprawiona w ruch machina 
wojenna potrzebowała nieustannego uzupeł-
niania zapasów. Fabryki uzbrojenia musiały 
pracować na pełnych obrotach, aby sprzęt i 
amunicja docierały na czas na linię frontu. 
Tutaj właśnie z pomocą przyszły kobiety, to 
praca ich rąk pozwalała żołnierzom na sku-
teczną walkę. Jest to zapomniana i niedoce-
niana rola, bo przecież za pracę w fabryce nikt 
medali nie rozdaje. A to właśnie od sprzętu 
produkowanego w tych wszystkich zakładach, 
tak często zależało życie setek tysięcy żołnie-
rzy.  

Kobiety były łączniczkami, kolporterkami 
i opiekunkami, opatrywały rannych, karmiły i 
ukrywały działaczy ruchu oporu. Były sanita-
riuszkami, lekarzami, radiotelegrafistkami, 
tłumaczkami, bibliotekarkami. Były także 
oficerami i dowódcami, żołnierzami z woj-
skowymi specjalnościami, oficerami politycz-
nymi i oświatowymi, były pilotami i spado-
chroniarkami. Realizowały więc te same, a w 
rzeczywistości szersze zadania niż mężczyźni. 
Na równi z nimi pokonywały, choć ze znacz-
nie większym wysiłkiem, trudy wojenne, 
poznawały zasady walki, pokonywały strach 
przed śmiercią. Wszystko po to, by spełnić 
swój żołnierski i patriotyczny obowiązek 
wobec ojczyzny.  

W czasie okupacji niemieckiej kobiety 
polskie wraz z całym społeczeństwem dzieliły 
los narodu, przebywały we wszystkich hitle-
rowskich obozach zagłady. Do obozów kie-
rowano zarówno kobiety będące działaczkami 
politycznymi, oświatowymi, uczestniczkami 
ruchu oporu, jak również robotnice, gospo-
dynie domowe, studentki, uczennice. Wszy-
scy badacze problemu są zgodnego zdania, że 
Polki jako więźniarki polityczne nie podda-
wały się okrutnemu terrorowi i zgotowanym 
im warunkom egzystencji. Ciężki los przyj-
mowały godnie i z honorem. Poddawane 
wielokrotnym przesłuchaniom, mającym na 
celu uzyskanie informacji o ruchu oporu, 
wybierały śmierć, by nie ujawnić współpra-
cowników. Były bardzo solidarne, spiesząc w 
miarę swych możliwości z pomocą innym.  

Organizowały życie oświatowe i kultural-
ne, na ile warunki w niektórych obozach na to 
pozwalały, mając z racji pełnionych różnych 
obowiązków dostęp do tajemnic obozowych. 
A poczta? Przecież regularne funkcjonowanie 
poczty konspiracyjnej było niemal wyłącznie 
zasługą kobiet. Oddały też olbrzymie usługi 
jako kurierki. W partyzanckich oddziałach 
bojowych kobiety pracujące jako łączniczki 
działały wyjątkowo sprawnie. W łączności 
radiotelegraficznej szyfrowały depesze, do-

starczały do radiostacji, transportowały sprzęt 
do miejsca i z miejsca jej pracy, prowadziły 
obserwację terenu w okolicy pracującej radio-
stacji i alarmowały obsługę w przypadku 
zagrożenia, często same nadawały i odbierały 
radiogramy. Bez względu na sytuację przeno-
siły rozkazy i meldunki, docierały do oddzia-
łów odciętych lub okrążonych, przekradały 
się przez tereny zajęte lub ostrzeliwane przez 
oddziały niemieckie. Docierały tam, gdzie 
były kierowane. Kobiety były także żołnie-
rzami oddziałów specjalnych, przeznaczo-
nych do wykonywania zadań .  

Zapisały także wiele chlubnych kart w hi-
storii walki o kulturę polską, oświatę, a więc w 
tej sferze, która przez okupanta hitlerowskie-
go tępiona była ze szczególną zaciekłością i 
premedytacją. Rola kobiet w tej dziedzinie 
była wyjątkowa. Udział kobiet i dziewcząt w 
wydawaniu tajnej prasy był – podobnie jak w 
innych formach ruchu – bardzo duży. Do 
głównych zadań, jakie wykonywały kobiety 
należały: redagowanie, drukowanie i kolpor-
taż. Praca kolporterek, zwłaszcza w okresie 
szalejących obław i rewizji ulicznych, była 
niezwykle niebezpieczna.  

Bardzo często kobiety wojenne zaopa-
trzone w truciznę, wolały śmierć aniżeli 
zdradę. Dzięki ofiarnej służbie kolporterek w 
ciągu całej okupacji hitlerowskiej nie został 
zdekonspirowany żaden z 200 lokali, gdzie 
dostarczano hurtem konspiracyjne wydaw-
nictwa.  

Zdominowana przez kobiety była w okre-
sie wojny polska służba zdrowia. Już w czasie 
przygotowań do wojny zarysowała się szcze-
gólna ich rola. Powołanie do wojska dużej 
liczby mężczyzn – lekarzy i farmaceutów – 
spowodowało konieczność obsadzenia cywil-
nych placówek zdrowia przez kobiety. To one 
bardzo poważnie zasiliły etatową służbę 
zdrowia, współuczestniczyły w improwizo-
waniu nowych szpitali, często samorzutnie 
udzielały pomocy rannym żołnierzom i po-
magały w ich ewakuacji. Ciągłe przewozy i 
przemarsze wojsk znacznie zwiększyły rolę 
punktów sanitarno-odżywczych, zachodziła 
konieczność tworzenia i obsługiwania punk-
tów medycznych w miejscach dużych zgru-
powań, zwłaszcza znajdujących się w okrąże-
niu. Kobiety spieszyły się tez z pomocą jeń-
com wojennym w przejętych przez Niemców 
szpitalach polowych czy w doraźnie organi-
zowanych obozach jenieckich. Tu pomoc 
kobiet wykraczała poza służbę sanitarną. 
Stawały się one często pierwszymi łącznicz-
kami miedzy żołnierzami a ich rodzinami.  

Kobiety odgrywały ważną rolę podczas II 
wojny światowej, zarówno w wojsku jak i  
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cywilu. Nie tylko oddały swoich synów, mę-
żów, ojców, braci, lecz poświęciły swój czas, 
energię, a nierzadko życie. Polskich kobiet bał 
się nawet Hitler o czym świadczy fakt, że w 
listopadzie 1944 roku wydał oficjalny rozkaz 
zakazujący szkolenia kobiet w obsłudze broni.  
Dziś kiedy myślimy o żonach żołnierzy wal-
czących na frontach II wojny światowej, 
przed oczami większości z nas pojawia się 
obraz kobiety, z utęsknieniem wypatrującej w 
oknie swojego wybranka. Tymczasem rze-
czywistość była zupełnie inna. Rola jaką 
odegrały kobiety w tamtym okresie, była 
przynajmniej tak samo ważna jak walka z 
wrogiem w Europie, Afryce, czy na Dalekim 
Wschodzie.  

Po wojnie wróciły do domów, zajęły się 
odszukaniem członków rodziny, nie ogląda-
jąc się na ordery podejmowały na różnych 
stanowiskach trud pracy cywilnej, wznosząc 
wraz z całym narodem gmach ówczesnej 
Polski Ludowej.  

A dzisiaj kobiety dalej dzielnie walczą na 
miłosnym froncie, giną pod stertą garów w 
domowych obozach zagłady i walczą z repre-
sjami faszystów, z którymi łączy ich najczę-
ściej wspólny kredyt hipoteczny lub zobowią-
zania wobec wspólnych aliantów (dzieci).  

Kobiety, czas by świat usłyszał o waszym 
cichym, niedocenionym aczkolwiek niezbęd-
nym bohaterstwie.  
 
 

Kobiety z „puff”  
– demoniczny seks  

w piekle wojny 
 

W nazistowskich obozach koncentracyj-
nych funkcjonowały domy publiczne zakła-
dane przez Niemców w ramach systemu 
motywacyjnego dla więźniów.  Do niedawna 
był to temat tabu, o którym nie wolno było 
głośno mówić. Pracowały w nim Polki i 
Niemki, które zgłaszały się na ochotnika. Dla 
kobiet znajdujących się na granicy śmierci 
głodowej, wyczerpanych z powodu katorżni-
czej pracy, prostytucja była sposobem na 
przetrwanie. Kilkanaście kobiet obsługiwało 
do 150 klientów w ciągu kilku godzin. Po 
wojnie były niczym ludzkie wraki, mimo to 
zostawiono je bez pomocy... 

W obozie Auschwitz I dom publiczny, 
w którym miało pracować około 20 kobiet, 
założono w sierpniu 1943 roku. Mieścił się 
w bloku 24 – na parterze znajdowała się 
kancelaria obozowa, zaraz na lewo od bramy 
głównej. Był to pierwszy budynek po lewej 
stronie za bramą z napisem Arbeit macht 

frei. W listopadzie tego samego roku stwo-
rzono kolejny, z personelem mniejszym o 
połowę, w obozie Auschwitz III (Monowitz). 
Ulokowany został w odrębnym, otoczonym 
siatką baraku. Głoszono propagandę, że 
władze SS dokonały tego w trosce o więźniów 
i ich zdrowie psychiczne. Zachęcano wręcz, 

by więźniowie zapisywali się do kolejki. Tak, 
więc „Instytucja Puffu” (burdelu) cieszyła się 
specjalnymi względami komendantury, która 
fundując więźniom owy przybytek miłości 
kierowała się osobliwymi celami.  

Kiedy ogłaszano, że poszukują chętnych 
do lekkiej pracy, kobiety same się zgłaszały 
nie wiedząc, co będą robić. Po zbadaniu przez 
lekarza-esesmana były informowane o cha-
rakterze pracy i konieczności wykonania 
zabiegu, który pozbawi je możliwości macie-
rzyństwa. Na co więźniarka obozu Au-
schwitz-Birkenau Zofia Bator-Stępień (nr 
obozowy 37 255) odpowiedziała: A co tam 

matką, matką. Ja chcę chleba.  
Według oświadczeń więźniarek, lekarzy i 

świadków kobiety nie były zmuszane, zgłasza-
ły się ochotniczo. Oddawały się „dobrowol-
nie” cokolwiek to znaczyło. Natomiast Niem-
ki same tam chętnie szły. Uważały dom pu-
bliczny za szczyt szczęścia. Komendant obozu 
dostarczał im szminek, więc malowały się. Do 
Polek odnosiły się z nienawiścią, nie mówiły 
nigdy inaczej, tylko „die Polacken” (Polaczki). 

System motywacyjny dla więźniów obo-
zów koncentracyjnych, potocznie nazywany 
Frauen, Fressen, Freiheit (kobiety, żarcie, 
wolność), wszedł w życie w maju 1943 roku. 
Dla osiągających szczególnie wysoką „wydaj-
ność” pracy przewidziano specjalne nagrody: 
– prawo do częstszej korespondencji, dodatki 
żywnościowe, możliwość nabycia papierosów, 
a nawet zwolnienia z obozu (tylko w przy-
padku więźniów narodowości niemieckiej).  

Najbardziej pracowitym i posłusznym 
więźniom przysługiwały dwie reichsmarki, 
bony na wizytę w obozowym domu publicz-
nym. Jeśli któryś z więźniów otrzymał w na-

grodę bon do domu publicznego, to musiał się 

zgłosić, bo w przeciwnym razie szukano go, 

ściągano do bloku 24 (przy okazji mógł być 

pobity), aby odbył swoją powinność. (Adam 
Jerzy Brandhuber). 

Sonderbau (specjalnego przeznaczenia), 
tak oficjalnie nazywano domy publiczne w 
obozach. Określenie to przywołuje na myśl 
inne komanda specjalne, sonderkommanda – 
zespoły więźniów obsługujących krematoria. 

Każda mieszkanka miała obowiązek prze-
pracowania latem czterech seansów dziennie, 
a zimą pięciu. Chętni ustawiali się na koryta-
rzu, potem na rozkaz wchodzili według kolej-
ności do poszczególnych pomieszczeń. Eses-
mani przez otwory w drzwiach pilnowali, czy 
więźniowie nie łamią regulaminu, określają-
cego zdrowe pozycje stosunku, dbali o higie-
nę i czystość rasową. 

I na tym odcinku Niemcy przestrzegali 

przepisów rasowych. Swoich obywateli zmu-

szali do obcowania z tłustymi niemieckimi 

blondynkami, a ciemne i zgrabne dziewczęta 

zostawiano do dyspozycji obywateli ras niż-

szych. (Władysław Fejkiel). 
Wszystkie atrakcje lagrowe dostępne są 

tylko Aryjczykom. (Krystyna Witek, nr obo-
zowy 6820, fragment grypsu). 

Dom publiczny otwarty był w dni po-

wszednie po wieczornym apelu. Kobiety, 
które tam obsługiwały mężczyzn były młode, 
miały ufryzowane włosy, oczy i rzęsy poma-
lowane henną, ubrane w koronki i pantofle na 
wysokich obcasach. Nonszalancko ruszały 
biodrami. Malowana kobieta w obozie była 
niezwykłym zjawiskiem zarówno dla męż-
czyzn jak i kobiet. Odbierano ją, jako przyby-
sza z wolności. Pracowniczki domów pu-
blicznych wyprowadzano na spacer, kiedy 
inni więźniowie wracali po wielogodzinnej 
pracy w zabójczych warunkach. Nosiły cywil-
ne sukienki i bieliznę (z walizek odebranych 
na rampie przyjezdnym z transportów), myły 
się we własnej łazience, mogły się malować, 
miały stałą opiekę lekarską, żywiono je we-
dług norm esesmańskich (tak zwaną „kurwią 
zupą”). Zamknięte w bloku, nie mogły brać 
udziału w systemie wymiany towarów i przy-
sług. Jedyny kontakt ze światem stanowili 
odwiedzający dom publiczny mężczyźni, 
zazwyczaj więźniowie funkcyjni, w większości 
Niemcy. Dzięki przywilejom i niewielkiemu 
obciążeniu inną pracą, a może jeszcze bar-
dziej dzięki nieoficjalnym kontaktom z przed-
stawicielami władzy, kobiety z domu publicz-
nego miały duże szanse na przeżycie obozu. 
Zasadą, której nigdy nie złamano był absolut-
ny zakaz wstępu dla Żydów. 

Pracowniczki PUFF-u musiały codzien-
nie zmieniać pokoje. Esesmani dbali, by 
więźniowie nie nawiązywali ze sobą bliższego 
kontaktu, a co gorsza zakochali się w sobie. 
Każdy więzień wchodząc na blok podlegał 
pobieżnej dezynfekcji (przed i po opuszcze-
niu pokoju), a następnie dostawał od dyżuru-
jącego esesmana karteczkę z numerem poko-
ju, po czym udawał się na piętro. Oczywiście 
czas był ściśle ograniczony. 15-20 minut (na 
temat jego długości, również są rozbieżne 
relacje w zależności od obozu), po czym 
rozlegał się dzwonek i więzień musiał opuścić 
pokój. Po kilku miesiącach w domu publicz-
nym przynajmniej części pracownic przydzie-
lano stanowiska funkcyjnych w obozie kobie-
cym.  

W nocy, po zakończeniu oficjalnego cza-
su pracy, odbywały się niekontrolowane, 
zakazane wizyty. Więźniowie, często ci sami, 
którzy wcześniej legalnie korzystali z domu 
publicznego, krążyli pod budynkiem z pre-
zentami (jedzeniem, intymną garderobą, 
kosztownościami) dla wybranych kobiet, 
które na piętro wciągały ich na sznurach.  

Więźniarki w domu publicznym, mimo 
ponawianych i surowych zakazów, odwiedzali 
też członkowie niemieckiej załogi obozu. 
Bywały, więc one bardzo dobrze poinformo-
wane. Ze wspomnień jednego z byłych więź-
niów można wnioskować, że miały duże 
zasługi dla obozowego ruchu oporu. W bur-
delu można się było dowiedzieć o faktycznej 
sytuacji Niemców na froncie, a także o taj-
nych posunięciach komendantury na terenie 
obozu. 
 

Dokończenie na stronie 12) 
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Andrze j  Zagdański  
 

Pocieszka  ( f r a g m e n t )  
 

Miasteczko  
 

Historia ta zdarzyć się mogła praktycznie 
wszędzie pod każdą szerokością geograficzną 
– ale dlaczego zdarzyła się właśnie w Płoń-
sku? Właśnie, dlaczego? Małe, urokliwe 
miasteczko, leżące niedaleko Warszawy... – 
Płońsk – czyli gdzieś w Polsce. 

Małe miasteczko – ale mające swe wielkie 
dziedzictwo historyczne, którego może po-
zazdrościć niejedno „małe urokliwe mia-
steczko” leżące obok jakiejś większej lokalnej 
metropolii Poznania, Gdańska, Krakowa... 

Historia, którą chcemy opowiedzieć zda-
rzyć się mogła i pewnie się zdarzyła lub wła-
śnie się zdarza – i trwa... 

Obchody 600–lecia Płońska to... Jest to 
jubileusz! 

Nieczęsto się zdarza w dorobku histo-
rycznym miast, a zwłaszcza miasteczek, które 
jakby się w dzisiejszych czasach troszkę wy-
ludniały z młodzieży goniącej za poszukiwa-
niem lepszego startu w życie, akademickiej 
wiedzy, szansy zrobienia kariery... a może 
zrozumienia siebie... a może i w ogóle sensu 
życia. 

Jubileusz gromadził w czasie tygodnia 
obchodów nie tylko tych, którzy pozostali tu 
na miejscu i budowali swe życie w trudnej 
rzeczywistości – ale także i tych, którzy wy-
frunęli z tego „mazowieckiego gniazda”. 

I tak właśnie ten jubileusz stał się ponie-
kąd pretekstem, że ktoś kogoś dawno niewi-
dzianego spotkał – ktoś kogoś na swej drodze 
napotkał – a już sam fakt, że dawni koledzy ze 
szkolnej ławy ponownie się spotkali był wyda-
rzeniem wspaniałym i ciekawym.... i było co 
wspominać.... 

W tym czasie Płońsk stał się tym czarow-
nym miejscem, gdzie zdarzyć się mogło 
praktycznie wszystko. Wspaniałe dobro – jak 
i okrutne zło. Zdarzyło się jednak wiele dobra, 
które obecnie tak bardzo jest potrzebne lu-
dziom pozbawionym nadziei. 

Nadziei na teraźniejszość i przyszłość...  
Nadziei na wiarę i nadzieję... Nadziei na 
uczucie – uczucie, które uskrzydla...  

Zdarzyło się pewnie dlatego, że wszędzie 
są ludzie, którzy chcą kochać, być kochani – 
obdarzać miłością i miłością być obdarowy-
wani! 

Poza tym Płońsk, jak sama nazwa wska-
zuje jest miejscem gdzie można zapłonąć 
mocno i żarliwie... i to uczuciem każdym z 
możliwych: miłości, nienawiści, smutku, 
rozterki itp. itd. 

Pierwsze z nich wzniosłe, miłe, utęsknio-
ne, wyczekane, wymarzone... czekało... czeka-
ło... aż... zaczęło się... Oj, zaczęło się, zaczęło! 

A jak ? A, no zwyczajnie... 
Pojawił się On – pojawiła się Ona... 
Ot, tak przypadkiem coś tego dnia cią-

gnęło ich do Miejskiego Centrum Kultury, 
gdzie miała się odbyć Uroczysta Sesja Rady 
Miasta – potem koncert RR (Rycha Rynkow-
skiego – tak o Nim mówili mieszkańcy – niby 
żartobliwie...) – a na koniec bankiet dla VIP–
ów ... 

Ona, czyli Karina poszła tam ze zwykłej 
ciekawości. 

Ojciec jej mówił, że dostał zaproszenie z 
Miejskiego Centrum Kultury, ale nie pójdzie 
bo... woli inne „artystyczne spotkania” w 
innym kręgu ... 

– Córeczko, proszę pójdź... i godnie re-
prezentuj ojca i rodzinę – rzucił prośbę jak 
rozkaz i uzbrojony w podwójną baterię sze-
ściopaków szybko wyszedł z domu. 

Zajrzała do koperty, w której było zapro-
szenie – było ciekawie opracowane graficznie 
więc postanowiła posłuchać „prośby” ojca i 
pójść, i zanurzyć się w innym klimacie – 
klimacie dostępnym nielicznym... 

On – Adam, były mieszkaniec Płońska 
obecnie emigrant, któremu w pewnym mo-
mencie było za ciasno, za duszno – tu w 
Płońsku. 

Musiał wyjechać... Musiał! I wyjechał. 
Wyjechał na rekonesans do Danii. Chciał 

się pokręcić za robotą, może za jakąś przygo-
dą... może udałoby zapomnieć to wszystko co 
zdarzyło się tu w rodzinnym miasteczku. 

Myślał, że Dania to tylko etap. Etap i 
trampolina do Irlandii, Ameryki, Kanady, a 
może jeszcze gdzieś dalej, gdzie oczy poniosą 
i los zagna... 

Pierwszą „zagraniczną” pracę zaczął u 
wnuka Polaka, który też kiedyś wyemigrował 
z Płońska, więc jakby był u krajana – w rodzi-
nie płońszczaków.... 

Pracował ciężko, ale sumiennie i dokład-
nie. 

Dał się poznać jako dobry, solidny fa-
chowiec, więc dobrze zarabiał i odkładał na 
przyszłość... na Amerykę. 

Muzyka „country from America” – to był 
jego „konik” – a że pracował w gospodar-
stwie, gdzie oprócz koni mechanicznych były 
i żywe – przebywał z nimi najczęściej – i dbał 
o nie jak o swoje... 

Kiedy kupił sobie 12-strunową gitarę – 
wieczorami grywał na werandzie i zawsze 
gromadził wokół siebie grono sąsiadów a 
zwłaszcza sąsiadek. 

Pyzate, rumiane i rozległe Dunki uśmie-
chały się zawsze zalotnie, chcąc na siebie 
zwrócić uwagę szczupłego, wysportowanego i 
zawsze eleganckiego chłopaka z Polski. 

Kiedy zajrzał do skrzynki pocztowej i zo-

baczył zaproszenie z Płońska na obchody 
600-lecia nie zastanawiał się ani chwili, lecz 
poprosił o tydzień urlopu, by pojechać w 
rodzinne strony. 

Jubileusz był wspaniałym pretekstem, a i 
świetną okazją. Zapewne i inni, którzy wyje-
chali z „mazowieckiego gniazda” na taki 
jubileusz przyfruną choćby i z samego piekła. 

Spakował się szybko, zamówił bilet na 
najbliższy samolot i jeszcze tego samego dnia 
po południu wsiadł w pociąg do Kopenhagi, 
by stamtąd odlecieć do Warszawy. 

Spakował gitarę, którą zawsze ze sobą za-
bierał.  

Może będzie okazja pośpiewać na „sta-
rych śmieciach” ze „starymi kumplami”...  

Może jakieś ognisko... 
Może jakiś występ... 
Może?  
Któż to wie, co jeszcze się może na takim 

jubileuszu zdarzyć... 
Taką miał nadzieję... 

 
 

Gala  
 

Miejskie Centrum Kultury wypełnione 
było jak nigdy dotąd. 

Dopisali wszyscy. Wszyscy...? 
Jubileusz na miarę tak wspaniałej, „okrą-

głej” rocznicy, która zazwyczaj zdarza się raz 
na sto lat zobowiązuje... 

Były okolicznościowe przemówienia... 
Był bardzo interesujący wykład na temat 

historii miasta... 
Były odznaczenia... Był koncert RR... 
Potem było spotkanie rocznicowe – toa-

sty i rozmowy... 
Rozmowy tych, co pozostali tu na miejscu 

– z tymi, którzy zjechali do rodzinnego 
„gniazda” na okoliczność Jubileuszu. 

Ci ostatni odszukani przez władze miasta 
niejednokrotnie niemałym trudem gdzieś na 
krańcu świata – postanowili skorzystać ze 
wspaniałej okazji i odwiedzić rodzime stro-
ny... 

Spotkać się z rodziną, spotkać szkolnych 
kolegów, odnaleźć echa dawnych uczuć, 
pierwszych uniesień, przejrzeć się w oczach 
swej pierwszej miłości, która nie doceniła siły 
i prawdziwości uczuć – a której skutkiem 
było rozstanie, wyjazd, poszukiwanie zapo-
mnienia, czy odnalezienie siebie? 

Co jeszcze było powodem, że zaproszenia 
wystosowane przez Komitet Organizacyjny 
nie pozostały pustym echem można się do-
myślać – ważne jest, że wielu z sobie tylko 
znanych powodów odpowiedziało pozytyw-
nie. 
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Tak też było i z Adamem... 
Dojechał do „rodzinnego gniazda” aż... z 

Danii – niby nie daleko, ale jednak poza 
Płońskiem, poza Mazowszem, poza Polską...  

Dostał pracę i mieszkanie u wnuka pol-
skiego emigranta i osiadł... na krótko. Takie 
miał przynajmniej plany. 

Celem była Ameryka. Tam się wybierał... 
wybierał... wybierał... Dzień za dniem, rok za 
rokiem.  

Minęło 10 lat...  
Pozostał, bowiem gospodarz był niezwy-

kle miły – nie wykorzystywał go jak inni – u 
których pracował dorywczo, dodatkowo, by 
dorobić... by więcej odłożyć na Amerykę... na 
początek... na tę wymarzoną Ziemię Obieca-
ną...  

Zaproszenie z Polski dotarło do niego 
niezwykle późno – bo na tydzień przed uro-
czystościami.  

Może było wcześniej, ale nie zaglądał do 
pocztowej skrytki częściej niż na dwa tygo-
dnie. 

Zawsze znajdował tam tylko rachunki do 
zapłacenia. Czasem list od Matki... 

Czasem świąteczną kartkę od siostry, któ-
ra prosiła o przysłanie paczki duńskich słody-
czy dla dzieci. 

Ona także wyjechała z Płońska w poszu-
kiwaniu swego miejsca i... dotarła tylko do 
Warszawy.  

Wyszła za mąż – urodziła troje dzieci – i 
to był Jej największy „skarb”.  

Mąż okazał się nałogowcem. Pił, palił... 
itp.  

Została sama... z trójką niedorostków. 
Pracowała – ale z pracą coraz gorzej – 

musiała ją zmienić – przejść na gorzej płatne 
stanowisko w centrali telefonicznej. Była to 
centrala telefoniczna w Stowarzyszeniu 
„Wspólnota Polska”. Przez to miała kontakty 
z „całym światem”. Wiedziała gdzie jest brat. 
Posyłała mu kartki na święta, czasem list... 

Prosiła o pomoc – a on jak to brat – nigdy 
nie odmawiał... Im bardziej jej dzieci rosły 
brat posyłał coraz większe paczki. 

Wspominała o nim często podczas wie-
czornej modlitwy, kiedy było jej ciężko, smut-
no i samotnie w zimnym łóżku. 

Adam współczuł siostrze i wspierał ją ty-
mi paczkami... 

Sam także czuł się „rozbitkiem” – bo-
wiem jego pierwsza miłość, z którą snuł plany 
„na całe życie” nagle po maturze oświadczyła, 
że jest... w ciąży – ale nie z nim, tylko z Krzyś-
kiem – jego największym wrogiem. 

„Wróg” nienawidził go, ciągle z niego 
kpił, dopiekał mu do żywego... 

A kiedy Monika oświadczyła, że go nie 
kocha i woli Krzycha... i że tylko Krzych... bo 
Krzych... to Krzych... Krzych potrafi... Krzych 
wie.... 

Był już doprowadzony do ostateczności i 
stwierdził, że Płońsk jest za ciasny dla ich 
trojga... 

Nie mógł żyć w mieście z piętnem niedo-
rajdy, który nawet „dziewczyny” nie mógł 

przy sobie utrzymać. 
A może to właśnie ona nie dorosła do 

wartości Jego uczuć. Uczuć pierwszych, 
delikatnych, czułych, kruchych, które nie 
powinny być okpione i zdeptane... 

Matka mówiła mu zawsze, że o uczucie 
trzeba dbać jak o bardzo wrażliwą roślinę – 
pielegnować – otaczać opieką, chuchać. 

Po otrzymaniu zaproszenia postanowił 
odwiedzić Ojczyznę, rodzinne strony. Nada-
rzała się okazja. 

Wszedł do MCK–u. Oddał gitarę do 
szatni. Wziął ją ze sobą – liczył bowiem, że 
może potem będzie ognisko – a przy ognisku 
zawsze można pośpiewać stare przeboje i 
powspominać. Bardzo liczył na to ognisko. 
Liczył, że tam spotka tę, przez którą tyle 
wycierpiał tu na miejscu i tam dokąd wyje-
chał. Do której zawsze tęsknił i której zawsze 
pragnął! 

Ktoś nagle puknął go ramię i krzyknął: 
– Adam – to ty? Stary, myśleliśmy, że nie 

przyjedziesz A jednak jesteś. No to wspaniale. 
Chodź brachu, golniemy co nieco i powspo-
minamy. Chodź, chodź! Tam dalej stoi stara 
wiara... idziemy! 

Zanim zdążył jeszcze otworzyć usta już 
widział rozbawione twarze i wyciągnięte do 
powitania ręce. 

Z trudem usiłował przypomnieć sobie 
twarze dawnych szkolnych kolegów. Acha... 
to Jurek, to Wiesiek, to Stasiek, to... to... to... 

Wszyscy weseli, radośni, podchmieleni, 
rozbawieni – słowem ludzie sukcesu – miej-
scowy estabiszment. 

Ktoś podał kieliszek szampana – wypili 
pierwszy toast za wspomnienia. 

Drugi za przyjaźń – za starą przyjaźń... 
Trzeci za Jubileusz... Kolejny za... Kolejny 

z następnych za... 
Pili szampana – ale cóż znaczy szampan 

przy takiej okazji... 
Zniknął więc złocisty płyn. Pojawiły się 

mniejsze kieliszki. Kolor napoju był bezbarw-
ny – ale nabrał zdecydowanej mocy. Przyjęte 
tempo zaskoczyło Adama. 

Mieszanka szampana z wódką nazywana 
„Białym Niedźwiedziem” dała o sobie znać – 
organizm się nie bronił – stał się bardziej 
rozluźniony – bardziej otwarty na stare przy-
jaźnie i wspomnienia. 

Zapytał o zakąskę, bowiem stwierdził, że 
warto spróbować miejscowych specjałów – 
specjalnie przygotowanych na okazję Jubile-
uszu przez firmy, które chcąc pozyskać no-
wych klientów sponsorowały bankiet. 

Przeprosił towarzystwo i odszedł w kie-
runku stołu, by „coś wrzucić na ruszt”. Wziął 
talerzyk – sięgnął po widelec – zaczął nakła-
dać specjały. 

Kiedy chciał sięgnąć po dwa ostatnie – je-
go ulubione jajka faszerowane, nagle zaczęły 
znikać na innym talerzyku. Podążył wzro-
kiem za ręką sięgającą po „jego” delicje... 

Należała ona do młodej, ładnej, zgrabnej 
Panny. Zauważył, że nie miała obrączki – ani 
pierścionka. Ona także zauważyła, że on także 

zapragnął jajeczka... 
– Mogę się podzielić – są dwa... – zapro-

ponowała. 
– Ależ nie... Jeśli ma Pani ochotę na dwa... 
– Może jednak? 
– Kobietom – a szczególnie ładnym się 

nie odmawia... – odpowiedział żartem, są-
dząc, że młoda panna szybko pokaże mu 
swoje plecy. 

Ale nie – uśmiech rozpromienił jej twarz i 
w podzięce za żart szybko zanim zdążył 
zaprotestować wrzuciła mu jedno jajko na 
talerzyk. 

– Dzię... ku... ję! – wyjąkał kompletnie za-
skoczony. 

– Ależ proszę... Smacznego! – posyłając 
przy tym czarodziejski uśmiech. 

Adama kompletnie zamurowało.  
Stał z talerzykiem w dłoni i wbitym w 

Pannę wzrokiem. 
Nie mógł go oderwać... zwyczajnie nie 

mógł – coś go trzymało... Coś go przeszyło, 
jak grom z jasnego nieba. W jednej chwili 
otrzeźwiał i... gapił się na pannę. 

– Smacznego! – powtórzyła 
– Dzię... ku... ję! – powtórzył machinalnie. 
– Niech pan nie patrzy ! Niech pan je... bo 

zabiorę! – zażartowała. 
Adam chciał wrócić do swego towarzy-

stwa, ale coś go trzymało. Jakby wrósł w 
ziemię – a raczej w parkiet... 

Panna też nie odchodziła, lecz spokojnie 
„wymiatała” z talerzyka, rzucając przy tym 
ukradkowe spojrzenia. 

– Pan chyba nie tutejszy? – zapytała. 
– Tutejszy – ale emigrant – odparł. 
– Wyemigrował pan poza granice Płoń-

ska! Gdzie ? Do Warszawy? 
– Nie, trochę dalej – oparł 
–Adam, Adam, Aaaa – dam! Weź wresz-

cie te zakąski i chodź tutaj do nas... – zawołało 
go poprzednie grono.  

– Panie Adamie – wołają pana – musi 
pan już iść... – przypomniała napotkana 
przypadkiem panna. 

– Mam nadzieję, że się jeszcze spotkamy 
– rzucił na pożegnanie. 

– Ja, też – uśmiechnęła się prowokująco i 
odwróciła się na pięcie znikając w tłumie...  
 

Andrzej  Zagdański 
 
 

 
 

Rys. Barbara Medajska 
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Spóźnione refleksje 
 

Pojawienie się w czasie wigilii w moim 
domu świętego Mikołaja było dla mnie wyda-
rzeniem, na które czekałam kilka lat! Otóż 
poprzedni święty Mikołaj spłonął w niewyja-
śnionych okolicznościach w swoim domu i 
dzieliłam się w kręgu bliskich mi osób zmar-
twieniem, że nigdy nie ujrzę już świętego. 
Zaskoczenie było ogromne,  gdyż nagle zoba-
czyłam świętego Mikołaja w drzwiach. Oczy-
wiście dotknęłam go, by się upewnić, że nie 
jest wytworem mojej wyobraźni. To był wy-
jątkowo piękny i wzruszający moment w 
czasie wigilii. Również było to dla mnie istot-
ne przeżycie wyrazu przyjaźni ze strony 
świętego.  

Na tym tle znaczenie pięknej choinki i wi-
szącej olbrzymiej jemioły, nabrało drugo-
rzędnego znaczenia, mimo że stanowią o 
wyjątkowości tego dnia na równi z nakryciem 
dla nieoczekiwanego przybysza. To bardzo 
piękny obyczaj polskiej wigilii. Ale obawiam 
się, że w obecnych czasach stał się czystą 
formą. Bardzo niewiele osób potraktowałoby 
należycie dzwoniącego do drzwi przybysza, 
zwłaszcza nieznajomego. 

Usankcjonowaną nieprawdą jest trakto-
wanie świąt Bożego Narodzenia jako przeja-
wu życzliwości wzajemnej, by nie powiedzieć 
miłości bliźniego. A to dlatego, że spędza się 
ten dzień w gronie rodziny, pozostawiając 
poza drzwiami rodzinnych kręgów nawet 
osamotnionych przyjaciół. Odkąd zaczęłam 
samodzielnie myśleć, budzi to we mnie pro-
test. Wszak kontakty rodzinne bywają często 
powierzchowne, bądź oparte na przyzwycza-
jeniu a nie żarliwej miłości i porozumieniu, 
które osiąga się w przyjaźni. 

W opozycji do tego, co wypada, zaprosi-
łam byłam kiedyś na wigilię nieznajomego, 
który właśnie opuścił więzienie. Przedstawił 
mi go na początku grudnia jego kurator i 
wtedy dowiedziałam się, że ów były więzień, 
który odbył karę za morderstwo, nigdy nie 
ubierał choinki i nigdy nie zasiadał do stołu 
wigilijnego. Wbrew woli mojej przerażonej 
mamy, postanowiłam go zaprosić. Wigilia 
przemieniła się w niezwykle interesującą 
dyskusję o sprawach istotnych. Ów więzień 
wykorzystał czas w celi na czytanie mądrych 
dzieł. 

Formą anegdoty niech stanie się moja 
opowieść o wigilii w której wzięło udział 
kilkanaście osób, w tym także bliscy znajomi. 
Otóż  spragniona niespodzianki, zamówiłam 
w sklepie warszawskim przyjście świętego 
Mikołaja. Zadzwonił do drzwi. Wręczyłam 
mu worek z prezentami przeznaczonymi dla 
każdego. Gdy wszedł do pokoju i zobaczył 
siedzących przy stole, odwrócił się i zaczął 
uciekać porzucając worek. Dogoniłam go na 
pierwszym piętrze kamienicy. Swoje przera-
żenie i ucieczkę wyjaśnił tym, że nie zobaczył 
w pokoju żadnego dziecka. Myślał, że znalazł 
się w domu osób chorych psychicznie! Gdy 

wyjaśniłam mu, że dorośli są podszyci dziec-
kiem, wrócił i pytał mego wuja – wręczając 
mu prezent - czy grzecznie jada kaszę manną 
na mleku.  

Święty Mikołaj jest dla nieintelektuali-
stów niezbędną postacią i wydarzeniem, 
skoro nawet Niemcy w czasie wojny – jak mi 
opowiadano – wysłali świętego ze wsi do 
obozu przymusowej pracy, gdzie więzieni byli 
Polacy. Rzecz działa się w górach Harzu. Ta 
usankcjonowana nieprawda o świętym Miko-
łaju  wnosi element baśniowości do codzien-
nego życia. 

Usankcjonowane nieprawdy, a przy-
najmniej ich większość, przynoszą ogranicze-
nia wolności człowieka. Oczywiście nie doty-
czy to św. Mikołaja. Przytoczę jako przykład 
owych nieprawd pogląd, że przyjaźń  zawią-
zuje się tylko w wieku szkolnym. Zresztą na 
tym oparty jest w dużym stopniu facebook, a 
przynajmniej jego geneza.  

Usankcjonowaną nieprawdą jest także 
konieczność zbrojenia się po to, by bronić 
pokój. Sama analiza tego stwierdzenia wyka-
zuje wewnętrzną sprzeczność, a trwałość jego 
jest wyjątkowa, bowiem wywodzi się ze staro-
żytności. Zresztą najtańszym sposobem 
niszczenia nagromadzonego, przestarzałego 
sprzęty wojennego jest krótkotrwała wojna. A 
więc zbrojenie się przynosi w konsekwencji 
wojnę, a nie pokój. Pisał już o tym w XVIII 
wieku Kant. 

Usankcjonowane nieprawdy dotyczą wie-
lu dziedzin naszego życia i działają zniewala-
jąco. Rozum zdaje się, że jest uśpiony, skoro 
podlega pozorom prawdy. Zaliczyć można do 
tych usankcjonowanych nieprawd także 
teorie naukowe, ale o tym dowiadujemy się 
dopiero wtedy, gdy zostaje ogłoszona nowa 
teoria, eliminująca poprzednią. 

Wychowywani jesteśmy z reguły pod 
wpływem błędów w sposobie myślenia, które 
są charakterystyczne dla naszego domu ro-
dzinnego. Niezbędna jest intuicja, która 
pomaga w odchodzeniu od przekazywanych 
nam utrwalonych nieprawd. Sławiony rozum 
często zawodzi. A w kulturze europejskiej jest 
on ceniony wyżej niż poznanie intuicyjne. 
Straciliśmy, niestety, zdolności poznawcze 
charakteryzujące ludy pierwotne. 
 

prof. Maria Szyszkowska 
 
 

 
 

Córy II wojny 
światowej 

 

(Dokończenie ze strony 9) 

 

Większość relacji na temat domów pu-
blicznych w Auschwitz-Birkenau pochodzi 

od mężczyzn: więźniów politycznych, eses-
manów, więźniów funkcyjnych. Mniej świa-
dectw dały kobiety więźniarki. Od kilkudzie-
sięciu lat mówi się o nich – bez nich. Różnie 
jednak zazwyczaj ironicznie z dystansem, z 
pogardą, z potępieniem, lekceważąco. 

W 1945 roku uciekająca przed Armią 
Czerwoną niemiecka załoga zniszczyła więk-
szość dokumentacji,  w tym materiały doty-
czące dwóch obozowych domów publicz-
nych. Z nielicznych ocalałych dokumentów, 
poświadczających przeprowadzenie badań na 
obecność chorób wenerycznych, można 
odczytać nazwiska kilkudziesięciu kobiet, 
które pracowały w „Puffach”. Wydaje się, że 
jest wśród nich mniej więcej tyle samo Nie-
mek, co Polek. Część nosiła oznaczenie ASO, 
czyli aspołeczna. Może to oznaczać, że nie-
mieckie władze porządkowe zatrzymały je i 
posłały do obozu za prostytucję, ale także za 
kontakty z mężczyznami zakazanej dla nich 
rasy, rozwiązłość, za to, że sprawiały „ero-
tyczne wrażenie”, a nawet za odmowę podję-
cia pracy w domu publicznym poza obozem.  

Mimo to jeszcze w 1993 roku niemiecki 
historyk nazywał kobiety z obozowych do-
mów publicznych „kurwami”, a inny w 
1979 roku zaliczył dom publiczny do „dzia-
łalności kulturalnej” w obozie, inny polski 
autor książki na temat pracy przymusowej w 
obozie Auschwitz-Birkenau widział dom 
publiczny jedynie, jako element systemu 
nagród. 

Kiedy mówi się o wojnie, nie mówi się 
o kobietach ani o przemocy w sferze seksual-
nej. Kiedy mówi się o przemocy seksualnej, 
myśli się o winie ofiar. A kiedy myśli się o 
prostytucji, nie uważa się jej za pracę. W 
Polsce wciąż lepiej go nie dotykać: mit Au-
schwitz, jako miejsca podniosłej śmierci jest 
za silny.  

Władze żadnego z wymienionych krajów 
do dziś nie uznały pracy kobiet w nazistow-
skich domach publicznych za przymusową. 
Nie wypłacono, więc należnych odszkodowań 
kilkudziesięciu tysiącom kobiet, w tym około 
150 byłym pracowniczkom obu domów 
publicznych na terenie obozu Auschwitz-
Birkenau. Seks i prostytucja miały niejako 
uwłaczać powadze zagłady. Tymczasem 
domy publiczne dla więźniów wpisane były w 
tragedię tamtych dni tak samo jak każdy inny 
aspekt życia obozowego. Ludzkie słabości, 
naiwność, a także chciwość i chęć przeżycia 
za wszelką cenę, stanowiły tu swoistą mozaikę 
ludzkich zachowań. 

Obozowe domy publiczne były pomy-
słem Heinricha Himmlera, który w 1942 roku 
szukał nowych rozwiązań, które motywowa-
łyby pracowników do wydajniejszej pracy. W 
efekcie już w 1943 roku utworzono dziesięć 
domów publicznych w dziesięciu obozach 
koncentracyjnych. W Auschwitz utworzono 
dwa puffy (w Auschwitz I  w bloku 24a 
oraz w Auschwitz III-Monowitz, w bloku 10. 
 

(Dokończenie na stronie 24) 
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KOZETKA  (7)  
 

 
 

Reinkarnacja baroku 
 
Byłoby bardzo glamour być zreinkarnowanym,  

jako wielki pierścień na palcu Liz Taylor. 
 

 Andy Warhol 

 

Pomyśleć, że kobiety do XIX wieku portre-

towano, mówiono o nich, ale do tego czasu one 

same nie zabierały głosu publicznie. Wiek XIX 

był także wiekiem tkanin, wstępem do rozwoju 

przemysłu modowego, świata, w którym głos 

kobiet jest decydujący. Teraz moda zamienia 

się miejscem ze stylem życia. Do łask powraca 

rzemiosło. Minimalizm ostatnich lat zastępuje 

estetyka baroku. 

 
___________________________ 

 

JOANNA  FRIEDRICH 
___________________________ 

 
Kiedy przychodzi czas pokazów haute co-

uture, po Europie rozlewa się zapach jak z 
wielkiej butli perfum. Chociaż niektórzy dzien-
nikarze modowi mówią, że haute couture 
przestaje istnieć, że moda umiera: Wydaje mi 
się, że stracili modowe libido. 

Najpiękniejszy dla mnie w tym sezonie, za-
równo zapach, jak i pokaz, haute couture 
spring 2016, są autorstwa Eliego Saaba, libań-
skiego konesera i kontynuatora stylu glamour. 
Jego indyjska księżniczka przebiera się tym 
razem za hipiskę, przywodząc na myśl wyjście 
naprzeciw wolnej miłości i swobodne zgłębia-
nie tajników kamasutry. 

Moda jest lustrem społecznych trendów, 
więc wygląda na to, że czekają nas same przy-
jemności. 

Obecnie mamy dwa trendy w kulturze, je-
den goni za przyzwoitością, drugi – wręcz 
przeciwnie. Jak mawiał Pablo Picasso, „Kobiety 
albo nie powinny nosić niczego, albo długie 

spódnice”. Mawiał on także: „Nie zrozumiecie 
sztuki, póki nie zrozumiecie, że w sztuce 1+1 
może dać każdą liczbę z wyjątkiem 2”. Podob-
nie jest z miłością i z kobietami. 

Kobieta to tajemnica, która swoje sekrety 
odsłania stosunkowo od niedawna. XX wiek 
należał do niej. Czy żyła do tej pory tylko w 
wykwintnej rzeczywistości lub niepisanym 
niewolnictwie? Co ujawnia światu o sobie? W 
jakim kierunku zmierza jej styl życia? 

Moja ulubiona, Diana Vreeland, redaktor 
naczelna czasopisma „Vogue”, które ostatnio 
obchodziło swoje stulecie istnienia, mawiała, że 
pierwszą zasadą, jaką wpaja się przyszłej gejszy, 
w wieku lat dziewięciu, jest to, by być czarującą 
względem innych kobiet. Jej zdaniem każda 
dziewczynka powinna przejść trening gejszy. 

Kultura japońska od lat budzi we mnie cie-
kawość i zaufanie. Inspiruje, ze względu na 
funkcjonalność, nienachalność i czystość este-
tyki. 

Uwielbiam czytać i oglądać filmowe reali-
zacje historii gejsz, opowieści o herbaciarniach, 
ostatnich samurajach i najnowszych japoń-
skich wynalazkach. Japonia, ze względu na 
bezproblemowe wdrażanie pomysłów techno-
logicznych i uproszczeń życia codziennego jest 
miejscem mocno zanurzonym w przyszłości. 
Co, przy jednoczesnym szacunku dla tradycji, 
daje optymalny wachlarz możliwości wyboru. 
Tam wszystko wydaje się być na właściwym 
miejscu. Japończycy nie ustają w poszukiwa-
niach i ulepszeniach rzeczywistości. Są bardzo 
interesującym narodem. 
 

 
 

Zasady, obowiązujące w społeczności gejsz 
są dziś pewnym abstraktem. Są nie do odtwo-
rzenia, podobnie jak barok w Europie. A jed-
nak warto wspomnieć o solidarności kobiecej, 
tej archaicznej zasadzie, która obowiązuje już 
tylko w nielicznych miejscach na świecie, 
miejscach dotkniętych matriarchatem i prze-
siąkniętych kulturą Wschodu. 

Zachód promuje kobietę-dominę. Samicę 
alfa, która bez namysłu przejmuje wszystkie 
obowiązki mężczyzny i wyręcza go nawet w 
tańcu godowym. Nie lubi otwierania przed nią 
drzwi, a całowanie w rękę traktuje jako niepo-
trzebny archaizm. Dzieci nie rodzi lub robią to 
za nią surogatki, nie lubi zmieniać kształtu 
swojego, wypracowanego w pocie czoła, cia-
ła.(Jeśli już rodzi, wraca jak najszybciej do 
formy, i, oczywiście, do pracy.) W pracy samica 
alfa rywalizuje głównie z mężczyznami, bo żeby 
ich wyprzedzić musi być lepsza od nich. Prze-
konałam się już niejednokrotnie, że nie można 

przyjaźnić się z całym światem. Ale przyjaźń 
pomiędzy kobietami istnieje i ma się dobrze. 
Jest piękna i warto o nią walczyć. Tak, jak o 
ognisko domowe. Kobiety to wiedzą. Nie tylko 
barokowe damy i gejsze – nauczycielki.  

Gejsza była instytucją stworzoną dla pięk-
na, wychwalała je za pomocą muzyki, tańca i 
sztuki, była jej ucieleśnieniem. Kodeks hono-
rowy gejsz, wbrew pozorom, nie dawał się 
prowadzić za nos. Dawał szansę bycia sobą, 
chronił suwerenność jednostki.  

Jeśli kobieta będzie łączyć to co najpięk-
niejsze z przeszłości i odważnie kreować przy-
szłość, czeka nas bardzo interesująca epoka. 
Choć podobno ci, którzy znają się na historii są 
słabymi wizjonerami. Czas pokaże. Pokaż(ci)e 
kobiety. 

■ 

 
 
 

„Co słychać”? 
 
        Zewsząd słychać głosy narzekania na 
niski poziom czytelnictwa. Na znikomy, bądź 
zupełny brak oczytania osób piszących, 
zwłaszcza tych, które dopiero zaczynają two-
rzyć, które wysyłają swoje płody poetyckie na 
konkursy literackie czy posiadają  już publika-
cje na łamach prasy albo też  na portalach 
poetyckich, których liczba w zaskakującym 
tempie wzrasta. Narzeka Andrzej Dębkowski, 
Stefan Jurkowski, Andrzej Walter, Andrzej 
Wołosewicz  i praktycznie każdy z liczących 
się dziś krytyków literackich. Ostatnio nawet 
wzmogły się te głosy  (wystarczy przeczytać 
ostatni numer „Gazety Kulturalnej” czy zaj-
rzeć do e-Tygodnika Literacko-Kulturalnego 
Pisarze. pl.). Nieustannie podnoszą ten temat 
nauczyciele, bo młodzież unika czytania 
lektur posiłkując się streszczeniami, których 
zatrzęsienie w internecie. Wystarczy wystukać 
tytuł w googlach i już wyświetla się lista bry-
ków. Uczniowie treść lektury pozyskują bły-
skawicznie, zamiast doznać smaku bezpo-
średniego zetknięcia się z oryginałem słowa, 
dzieła literackiego, czy (broń Boże!) z opra-
cowaniem krytycznym publikacji. Wszelkich 
wstępów, posłowi młodzież unika jak ognia. 
No, może tylko ci ambitniejsi, którzy mają 
zamiar zdawać na studia polonistyczne. I to 
też wątpliwe, bo raz po raz słyszy się narzeka-
nie pracowników naukowych na nieoczyta-
nych i prezentujących coraz niższy poziom 
absolwentów szkół średnich. Ale ekonomia 
przesądza o naborze na wyższe uczelnie i tego 
procesu chyba nie da się, póki co, powstrzy-
mać. 

Ale, czy my, żywi autorzy, też utyskujący na 
brak zainteresowania literackimi kołami mło-
dych,  narzekający na niski poziom frekwencji 
podczas spotkań autorskich, na znikomą 
sprzedaż książek, zwłaszcza poetyckich, próbu-
jemy coś  w tej kwestii robić? 
 

(Dokończenie na stronie 24) 
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Listy do Pani A. (91) 
 

 
 

Choroba większości 
 

Droga Pani! 
 

Nowy Rok przywitał nas śniegiem i mro-
zem, co wydało się nam nienormalne, ponie-
waż przywykliśmy do aury jesienno-zimowej. 
A to przecież był początek stycznia, miesiąca w 
którym raczej nie chodzi się nago. W ogóle 
człowiek łatwo się do wszystkiego przyzwycza-
ja, nawet do bezprawia i niesprawiedliwości. 
Inaczej, nie moglibyśmy przetrwać nawet 
najbardziej ciężkich warunków. Nie znaczy to, 
że przestaje się odczuwać ich uciążliwość, ale to 
co nienormalne uważamy po pewnym czasie za 
jakąś normę, albo co najmniej stan przejściowy. 
Tak jest ze wszystkim, co nas otacza. Jednak 
istnieje metoda, która nam pomaga opierać się 
wszelkim wariactwom, i nie koniecznie musi to 
być broń palna... 

To lektury. Jednak kiedy czyta się choćby o 
awanturze, jaki wywołało wystawienie „Prze-
stępców“ Ferdinanda Brucknera w kierowa-
nym przez Aleksandra Zelwerowicza Teatrze 
Wielkim na Pohulance, jako żywo stają przed 
oczami zadymy i głupie decyzje  mające miejsce 
w ostatnim czasie we Wrocławiu w związku ze 
sztuką „Śmierć i dziewczyna” według Elfriede 
Jelinek. A tamten incydent miał miejsce w 1930 
roku. Jak pisze Andrzej Franaszek  w znakomi-
tej, obszernej książce „Miłosz. Biografia”, wątki 
obyczajowe sztuki Brucknera wzbudziły prote-
sty, jako zatruwające „duszę wileńską”. Cieka-
we, czym akurat była ta dusza wileńska, jak nie 
zwykłą zaściankowością. Młoda elita literacka i 
naukowa wystosowała wtedy list skierowany do 
ówczesnej redakcji „Słowa”, którego redakto-
rem naczelnym był Stanisław Mackiewicz. Oto 
co napisali: „potępiamy hipokryzję prasy, która 
z jednej strony tolerując sztuki o charakterze 
wysoce pornograficznym, ale za to salonowe, 
oburza się z drugiej strony i protestuje przeciw 
sztukom o głębokiej tendencji społecznej, o ile 
tylko odbiegają od konwencjonalnych pojęć i 
otwierają wzrok na zjawiska żywotne, a tkwiące 
głęboko pod skorupą tępoty obyczajowej”. 

Ilu dzisiaj jest tępaków obyczajowych 
wśród „rządzących”, ich lizusów, „moralistów”. 
Choć przyznam się Pani, że bardziej wierzę w 
ich cynizm i koniunkturalizm niż w autentycz-
ne przekonania. Zresztą to nie ma znaczenia. 

Tamtych ludzi już nie ma, obecnych też (oby 
jak najszybciej) nie będzie, a samo zjawisko jest 
chyba nieśmiertelne. Bardzo polecam Pani tę 
biografię, niezwykle ciekawą. Można się prze-
nieść wyobraźnią do tamtej rzeczywistości, w 
której wszelkie sprawy rozgrywały się pomimo 
wszystko z dużo większą klasą niż dziś. 

A środowisko literackie, choć często skłó-
cone, koncentrowało się raczej na polemikach 
ideowo-intelektualno-literackich, a nie na 
plotach, podjazdach, intrygach. Ale wtedy 
adepci literaccy byli ludźmi wykształconymi i 
na poziomie dalekim od magla. Jako twórcy 
uznawali pewną hierarchiczność. Byle szcze-
niak nie pretendował do miana pisarza czy 
poety.  Dziś sami poeci. Wystarczy otworzyć 
internet. Chociaż... Zacytuję list Miłosza do 
Władysława Sebyły, któremu przyszły noblista 
wysłał wiersze z propozycją zamieszczenia ich 
w nowym tygodniku „Zet”. Cytat dosłowny, 
niczego nie łagodzę. Myślę, że Pani mi wyba-
czy. A oto co Noblista napisał: 

„...mimo przyrodzonej skromności uwa-
żam swoje rzeczy za lepsze od całego szeregu 
utworów różnych zresztą sympatycznych 
chujów, którzy na pewno będą do »Z« sztur-
mować”. Skąd my to znamy? Może więc dziś 
idealizujemy dawniejsze czasy? List poety 
pisany był w 1932 roku. Myślę jednak, że nic się 
pod tym względem nie zmieniło. 

Gdyby nie lektury przenoszące w prze-
szłość, przywołujące inny, choć nie zawsze 
przecież lepszy świat, to bym zapadł na prze-
wlekłe torsje. Mam dosyć dzisiejszych polity-
ków, grafomanów, prezesów, biskupów, urzę-
dasów – i wszelkiej maści pasożytów i hołoty. 
Aby zachować resztki zdrowia psychicznego 
staram się, o ile mogę, odwracać do tego bagna 
tyłem. 

A frontem na przykład w stronę Kazimie-
rza Przerwy-Tetmajera, o którym bardzo 
ciekawą książkę napisał Tadeusz Januszewski. 
To też inne, „lepsze” czasy. A według mnie 
stokroć gorsze, ale tylko pod pewnymi wzglę-
dami. Oto co brat Włodzimierz pisze do Kazi-
mierza: „Zanim się od ciebie dowiedziałem, 
powiedział mi Tadeusz [Żeleński], że chcesz się 
żenić i że masz syfilis. Syfilis ma większość 
mężczyzn: miał nasz ojciec, stary Żeleński, 
Jacek Malczewski etc. (...)”. 

Na szczęście choroba ta już nie jest taka 
groźna, nawet dla poetów. Przynajmniej w 
wymiarze cielesnym. To tylko nasza rzeczywi-
stość choruje niezmiennie i nieuleczalnie, co 
widać obecnie coraz wyraźniej. 

Poeci zawsze byli lekkomyślni, mieli zwa-
riowane pomysły, a polowania na muzy stano-
wiły istotną część ich życia. Teraz także. To 
konieczne dla podsycania mocy twórczych. Nie 
rzucam w nikogo kamieniem...  

Twórcy są w jakiejś mierze do siebie po-
dobni. Kto z piszących nie przeżywa dylema-
tów artystycznych, filozoficznych, nie stara się 
odczytywać sensu istnienia w ogóle, a w szcze-
gólności własnego? Nie przeżywa dotkliwie 
wątpliwości co do własnej pracy twórczej i jej 
owoców? Ta wrażliwość niejednokrotnie to-

piona jest w alkoholu, zagłuszana  jakimiś 
szaleństwami, które nie przyszły by do głowy 
ludziom „normalnym“. Chociaż powiada się, 
że nie ma ludzi normalnych, są tylko niezdia-
gnozowani. Na szczęście nie wszyscy muszą 
uprawiać masowo jakąkolwiek sztukę. 

Przeczytałem ze wzruszeniem książkę An-
ny Król „Rzeczy. Iwaszkiewicz intymnie”. 
Pisarz przywiązywał wagę do drobnych 
przedmiotów: gromadził listy, bilety kolejowe, 
wycinki prasowe, pudełka po papierosach, 
szklane cygarniczki, notatki, luźne kartki z 
zapisanym numerem telefonu, już nawet nie 
wiadomo czyjego. 

Chyba wszyscy mamy podobnie. W moich 
szpargałach jest samochodzik z dzieciństwa, 
jakieś szpulki, bilety, pudełeczka, gumowe 
piłeczki, stare kalendarzyki... Nawet przyjemnie 
mi się zrobiło, gdy dowiedziałem się, że mam 
podobne nawyki, co wielki pisarz. Nie on 
zresztą jeden. Wielu literatów zachowywało 
najrozmaitsze, tylko dla nich ważne pamiątki. 
Książka Anny Król napisana jest ciekawie, 
odkrywa tajemnice szuflady literackiej na 
Stawisku, która to szuflada staje się kwintesen-
cją wszystkich innych szuflad, także tych na-
szych. Czy uprawiamy jakąś sztukę, czy nie, 
zawsze miła jest świadomość, że coś po nas 
pozostaje, choćby te kilka szpargałów, dla 
innych nie przedstawiających żadnej wartości. 
A po nas – będzie to dla nas i innych obojętne. 
Po nas... W ramach cyklu zapoczątkowanego 
przez ZLP „Patroni naszych ulic“, Andrzej 
Tchórzewski przeprowadził sondę uliczną, na 
ulicy Staffa, by zbadać, czy przechodnie znają 
patrona. „Kim był Leopold Staff?” – pyta Tchó-
rzewski. „Nie mam zielonego pojęcia” – odpo-
wiada zadowolony z siebie młodzieniec. Cie-
kawe, czy facet chodził do szkoły, a jeśli tak, to 
do jakiej. I dziwi się Pani ponurej niekiedy 
tonacji tych listów? 

Przyszła dziś wiadomość o śmierci Jolanty 
Nowak-Węklarowej. Niewątpliwie była to 
dobra poetka, pedagog o świetnym podejściu 
do dzieci i młodzieży. Podczas Międzynarodo-
wego Listopada Poetyckiego w Poznaniu czy 
Międzynarodowej Galicyjskiej Jesieni Literac-
kiej często odbywaliśmy wspólne spotkania z 
młodzieżą, uczestniczyliśmy w koncertach 
poetycko-muzycznych. Charakter miała dość 
trudny, ale tego nie chcę Pani opisywać. W 
każdym razie po śmierci każdego człowieka 
robi się pusto wokół nas, i dotkliwiej czuje się – 
że tak patetycznie napiszę – powiew wieczno-
ści. A może choć jej uczniowie zapamiętają, 
kim była, i co mówiła o poezji... 

Jak Pani widzi jestem – pomimo to – jed-
nak optymistą. Przecież nie wszystko, co wi-
dzimy jest okropne; nie wszystko, co nam 
wciskają jest takie piękne. Poza tym w ostatnich 
dniach znowu zrobiło się ciepło. To już coś. A 
zatem nie dajmy się zwariować. I z tym, 
wprawdzie minimalistycznym, życzeniem 
pozdrawiam Panią serdecznie – 

   

Stefan Jurkowski 
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Rozmyślania 
 

 

 

Poeta dla dzieci  
małych i dużych 

 
Każda śmierć jest tajemnicą, wobec której 

nauka jest bezradna... Być może wyzwalane 
przez nią wzruszenia są tym bliższe, im bar-
dziej odkrywamy w niej pozostałości naszego 
dziecięcego świata, w którym wszystko było 
łatwiejsze, prostsze i bardziej ufne. 

Zmarły 18 stycznia 2006 roku ksiądz Jan 

Twardowski przypominał trochę „dziecięcego” 
człowieka, dla którego cały świat był cudowną 
taflą zachwytu, wielkim odniesieniem do życia 
w dobroci i miłości. Może właśnie dlatego 
postanowił, że zostanie księdzem. Właśnie 
minęła 10. rocznica śmierci poety... 

 
______________________ 

 

ANDRZEJ DĘBKOWSKI 
________________________ 

 
To dziecięctwo przewijało się przez całe jego 

życie i może dlatego najbardziej lubił pisać dla 
dzieci. Uważał, że one potrafią zauważyć to, co w 
życiu najprostsze. Uczą, jak dostrzegać dobro w 
świecie. Są pełne ufności. Zwracają uwagę na 
szczegóły, zadając ciekawe pytania, każą logicznie 
myśleć. Dlatego dziecięcy sposób patrzenia na świat 
jest tak fascynujący. 

Dziecko jednak – to czytelnik niezwykle wy-
magający. Nie jest łatwo pisać dla dzieci. Ksiądz 
Twardowski dobrze o tym wiedział. Stąd też zwraca 
się do nich w swoich wierszach i opowiadaniach z 
niepowtarzalną prostotą, a zarazem głębią. Potrafi 
nawiązać z nimi kontakt. Językiem obrazowym 
mówi o zwyczajnym świecie: o tajemnicach drzew i 
kwiatów, świętach, wakacjach czy klasówce z religii. 

Działa na wyobraźnię, gdy opowiada o Mamu-
si, która uczyła go znaku krzyża czy o św. Mikołaju, 
który jest bardzo cierpliwy, bo cały rok czeka na 
jeden dzień, żeby pokazać się ludziom. 

Jak sam wiele razy podkreślał, wiele zawdzię-
czał dzieciom. Zarówno tym, które uczył religii na 
pierwszej parafii w Żbikowie, jak też tym, do któ-
rych potem w warszawskim kościele Sióstr Wizytek 
głosił homilie, z którymi się spotykał, rozmawiał i 
którym pozwalał rysować zwierzątka na białym 

kaflowym piecu w swoim pokoju. Dlatego wszyst-
ko, co wciąż do nich pisze, wyrasta z osobistych 
doświadczeń, z autentycznego przeżycia. 

Z pewnością jego poezję mogą czytać także do-
rośli. Kiedy bowiem zyskują oni nadzieję, szczerość 
oraz ufność do ludzi i świata, odradzają się przecież 
w źródle dzieciństwa. To bardzo pięknie zachować 
dziecięcą ufność przez całe życie – mówił często 
autor „Zeszytów w kratkę”. 

W wywiadzie „Zgoda na świat”, udzielonym 
Milenie Kindziuk – powiedział: Fascynuje mnie 
dziecięcy sposób patrzenia. Dziecko jest pełne ufno-
ści do świata. Ma bowiem jasną świadomość, że 
istnieje ktoś większy i mocniejszy od niego. To 
bardzo piękne zachować dziecięcą ufność przez całe 
życie. (...) dzieci zwracają uwagę na szczegóły, uczą 
logicznie myśleć, zadają ciekawe pytania. (...) 
dziecko zdolne jest do zauważania tego, co najprost-
sze. Uczy jak dostrzegać dobro na świecie. I dalej 
ciągnął myśl, że: Tylko dzieciom wolno zadawać 
pytania zasadnicze. Później ten przywilej pozosta-
wiamy jedynie filozofom, przy czym trzeba spo-
strzec, że niewielu filozofów z niego korzysta (...) 
Stąd na co dzień filozofią zajmują się małe dzieci i ci 
nieliczni dorośli, którzy zachowali duszę dziecka”.  

To do nich co tydzień na niedzielnej mszy u 
sióstr Wizytek mówił ks. Jan Twardowski, wygła-
szając kazanie o sprawach najważniejszych, sformu-
łowanych najprościej.  

Książki dla dzieci pisane przez Twardowskiego 
są także właściwą lekturą dla dorosłych, którzy 
powinni zdaniem księdza „przejrzeć się w dzieciń-
stwie jak w źródle” i pamiętać, aby „nie zmącić tej 
źródlanej wody”. 

Aż do znudzenia powtarzał, że cokolwiek nas 
spotyka, przychodzi spoza nas, że będzie jak ma 
być... W naszym życiu nie ma przypadków, przy-
padkowych spotkań. Ludzie do nas przychodzą, o 
coś pytają czegoś potrzebują. Każdego z nich przy-
prowadza Bóg. Nie trzeba szukać odpowiedzi do 
końca. Jest to człowiekowi po prostu niepotrzebne. 
Nie ma sensu podglądanie tajemnic. Bóg to przecież 
wielki artysta. Bóg niedomówień. Artysta nie może 
dopowiadać do końca. Bogu nie stawia się pytań: 
dlaczego? Dopiero życie wieczne będzie polegało na 
odkrywaniu tajemnic. To co przychodzi spoza nas 
to jest właśnie wola Boża („Zgoda na świat”, Milena 
Kindziuk). 

Zawsze chciał się tylko światu dziwić. Czasem 
pomyśleć. Twierdził, że „człowiek, to urodzony 
dezerter, ciągle gubi się Panu Bogu”. Kochał Boga 
był księdzem, a mimo to uważał, że nie należy 
nawracać na siłę. Jego Poezja mówi o Bogu, ale jest 
nie tylko dla wierzących, lecz dla każdego.  

Jego stwierdzenie, że nie ma ludzi idealnych, 
czasem budziło zdziwienie, natomiast piękne i 
wzruszające było to, usprawiedliwiał człowieka 
grzesznego, który starał się wciąż wracać do Boga. 
Żeby kogoś nawrócić najpierw trzeba siebie samego 
nawrócić. Wciąż bowiem coś nas od Boga oddala, 
nie tylko grzech. Także codzienne zajęcia, nastroje, 
problemy, ciągle musimy starać się by to wszystko 
nie pochłonęło nas całkowicie.  

Ksiądz Jan Twardowski starał się widzieć Boga 
w każdym człowieku. Uważał, że podział na wierzą-
cych i niewierzących jest w gruncie rzeczy sztuczny. 
Nikt nie wie jak jest naprawdę. Wierzył w nawróce-
nie złych ludzi i widać to w jego wierszach, widać 
przekonanie, że człowiek jest w zasadzie dobry. Bo 
tak jest, bo nawet ten przegrany jest wygrany.  

O czym by nie pisał ksiądz Twardowski, a nie 
unikał żadnych tematów, także tych drażliwych, 
dochodził zawsze do miłości. Do miłości, której się 
szuka, bo albo ona jest, albo jej nie ma. I przekazuje 
nam takie prawdy – najprostsze i najczystsze: W 

miłości wciąż to samo radość i cierpienie, nawet sam 
Pan Bóg nie kocha inaczej („Rzeczpospolita”, „W 
miłości wciąż to samo”, Krzysztof Masłoń, 
2.06.1996). 

Co więc było dla niego najważniejsze w życiu? 
Myślę, że miłość. Twierdził, że miłość ziemska 
zawsze jest zagrożona. Dlatego ostatecznie tęskniąc 
za miłością tęsknimy za Bogiem. Szukamy miłości 
w ludziach, aby ostatecznie odnaleźć miłość w 
Bogu. Uważał, że tylko Bóg ma miłość, która nie 
poniża człowieka i jedynie w odniesieniu do Niego 
można mówić o prawdziwej miłości.  

Oprócz miłości, drugim jego natchnieniem by-
ła przyroda. Była dla niego swoistym bohaterem. 
Świat natury jest bardzo bliski człowiekowi. A także 
Bogu. Gdy przebywam na łonie natury i obserwuję 
otaczające mnie drzewa, kwiaty i ptaki, uświada-
miam sobie, że »Bóg się ukrył, by świat było widać« 
– pisał. 

Ksiądz Jan Twardowski nieodmiennie zachwy-
cał się światem przyrody: mrówką, ważką, biedron-
ką. I mówił o nim ze szczególną czułością. Tak 
samo o ludziach jak o ptakach i lesie – jak św. 
Franciszek...  

Często zdarzało się, że recenzenci omawiając 
jego wiersze pisali o dialektyce, antynomiach, 
Pascalu, Heraklicie, Heglu i innych wielkich filozo-
fach. Ksiądz Twardowski był tym przerażony. Nie 
pisał wierszy dla poklasku. Pisał dlatego, ponieważ 
uważał, że ma coś bardzo ważnego do przekazania, 
do powiedzenia, że trzeba to ocalić i zapisać. Ale bez 
tej całej filozofii...  

Pisał językiem poezji niedzisiejszej i niedzisiej-
szej krytyki literackiej. Lubił wiersze niemodne. 
Tęsknił za humorem, który uczy pokory, pozwala 
śmiać się z samego siebie, ratuje od patosu, tak 
bliskiego dawnym wierszom religijnym, pozwala 
spojrzeć z uśmiechem nawet na dramat.  

Poprzez swoje wiersze dotarł do osób, którzy 
normalnie nigdy nie sięgnęliby po poezję. Dzięki 
temu widzieli oni w nim przyjaciela, stawali się 
ludźmi wrażliwymi. Poezja kształtuje i budzi, a Jego 
wiersze pogodnie patrzą na świat, chwalą Pana 
Boga, mówią o miłości, nadziei. Wyrażają ludzkie 
uczucia, które są bliskie wszystkim. 

Poezja księdza Twardowskiego poszukuje ta-
jemnicy, a więc dotyka tematu Boga, ludzkiego 
życia i śmierci. Mówi, że w poszukiwaniu rzeczy 
istotnych pomoże nam nasza wiara.  

Przez długi czas dla księdza Twardowskiego – 
jako autora – atmosfera była nieprzychylna, bo 
wiersze religijne niechętnie publikowano. Najwięk-
szą popularność zyskał tom „Nie przyszedłem Pana 
nawracać. Wiersze 1937-1985” opublikowany przez 
WAW w nakładzie 50 tys. egzemplarzy. Później 
jego wiersze ukazywały się w różnych wydawnic-
twach, w rozmaitych wyborach. Był wzruszony, 
kiedy mógł czytać swoje wiersze w Teatrze Naro-
dowym w Warszawie zaraz po takich wybitnych 
poetach jak Różewicz, Herbert czy Miłosz.  

Zdaniem krytyków, fenomen poezji księdza 
Twardowskiego polega na prostocie i mistrzow-
skim wyrażaniu tego, co dane jest mu intuicyjnie 
poznać. Jan Twardowski był poetą uśmiechu i 
niemal dziecięcej naiwności, czym zjednywał sobie 
czytelników, a jak sam mówił – czasem budził ich 
sumienia. Pytany o swoją twórczość, ksiądz Twar-
dowski mówił: „Wszystko cokolwiek mi się udaje 
nie jest moją zasługą. Gdy patrzę na życie, odnoszę 
wrażenie, że korzystałem z ciągłej protekcji Pana 
Boga.” Bogu zawierzył do końca i kilka godzin 
przed śmiercią podyktował ostatni swój wiersz: 
Jezu, ufam Tobie // Zamiast śmierci / racz z uśmiechem 
przyjąć Panie / pod Twe stopy / życie moje // jak róża-
niec 

■ 
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JÓ ZE F  BA RA N  
 

Przystanek Marzenie (65) 
 

 ( f r a g m e n t y )  
 

 
 

Prowinc jona lność  
 

Na czym polega dziś prowincjonalność? 
Na zamykaniu się przed światem, zacofaniu, 
parafiańszczyźnie, staroświeckości? A może 
na czymś zgoła odwrotnym? Że dajemy 
sobie biernie wszystko narzucać, wciskać? 
Że jesteśmy coraz bardziej płytcy, a co za 
tym idzie jako naród małpiarscy, wtórni, 
naśladowczy, kopiujący bez składu i ładu 
cudze wzory, prądy, style, filmy, powie-
dzonka, książki, które wpadają do gąbki jak 
manna z nieba, jak pieczone gołąbki? 

Bo są czasy, gdy Polak nie ma cierpliwo-
ści na oryginalną twórczość myślową i coraz 
chętniej czerpie z drugiej ręki, zaopatrując 
się w produkty kultury masowej importo-
wane z krajów mających monopol na orygi-
nalność, a przypomina to zakupy w sklepach 
second hand – na pęczki, za półdarmo, za 
ćwierćdarmo... 

Nie za długo nie będziemy mieli nic 
swojego, osobnego. Wszystko będzie w nas 
– od stóp do głów – ściągnięte, zerżnięte. 
Będziemy chodzić w obcych wzorach jak w 
cudzych przechodzonych ubraniach, nawet 
się nie pytając, ile to z nami ma wspólnego. 
Bo kogo dziś stać w epoce globalnego mał-
piarstwa na bycie sobą?! To luksus, komfort, 
ale i zbyt duży wysiłek, wysiłek cierpliwości 
niezbędnej przy słuchaniu muzyki poważnej 
i refleksyjnym istnieniu. Wymaga za dużo 
zachodu, uporu, płynięcia niekiedy pod 
prąd, gdy wygodniej powtarzać za innymi 
mantrę życia, naśladować style bycia, ubie-
rania, myślenia, programy telewizyjne, 
sztukę, muzykę, ba, nawet poezję. 

A że się traci przy okazji poczucie toż-
samości? Że odczuwa się nieznośną lekkość 
bytu? 

Ach, to przecież imponderabilia... 
Kto wie, czy nie największym prowin-

cjuszem jest więc dziś ten, kto stroi się na 
ekranie iw kolorowych magazynach – bez 
żenady, bez zawstydzenia, na wyprzódki – w 

cudze piórka? Może biedna prowincjonal-
ność to dziś właśnie ta pozorna postępo-
wość, bierna uległość wobec globalistyczne-
go naśladownictwa, czyli procesu polegają-
cego na idealnym wypraniu mózgów z tego 
co indywidualne, odmienne – i na dążeniu 
do identyczności? 

A jeśli tak, to prowincjusze mieszkają 
dziś nie tyle w pipidówce – gdzie może 
akurat jeszcze przez przypadek zachowało 
się coś własnego – co przede wszystkim w 
dużych miastach, gdzie rozchodzą się lotem 
błyskawicy światowe echa nowinek kultury 
masowej. 

A przecież marzyło nam się coś innego! 
Pamiętam buńczuczne zapowiedzi pol-

skich intelektualistów różnej maści, co my 
to nie damy Zachodowi pozbawionemu 
duchowości, po naszym wejściu do zjedno-
czonej Europy! 
 Ania Sobieska, współtłumaczka mojej 
hiszpańskiej książki, która ukazała się dwa 
miesiące temu w Gijon w wydawnictwie 
Trea, przysłała mi pochwalną recenzję pod 
tytułem Podwajne życie, autorstwa Jaime 
Silesa – jak twierdzi – „bardzo wymagające-
go krytyka”, a opublikowaną w „ABC” – 
wysokonakładowym dzienniku, jednym z 
trzech najbardziej poczytnych w Hiszpanii. 
Oto jej fragmenciki: 

Poezja najprostsza może być poezją o 

najbardziej złożonych sprawach, co nie 

znaczy, że prostota zawsze towarzyszy wyso-

kiej jakości albo że o najbardziej złożonych 

sprawach można mówić tylko najprościej. 

Twórczość Józefa Barana (ur. 1947), pol-

skiego poety jest jeszcze jednym tego dowo-

dem (...). Co czynią ją tak interesującą? 

Myślę, że przede wszystkim coś, co wspólnego 

ma z Seamusem Heaneyem – jej fundamen-

tem, u jej podłoża leży świat wsi; poza tym – 

wartość metafizyczną, jaką przypisuje po-

wszedniości, co widać zwłaszcza w tomie 

Dopóki jeszcze (1976); jej pejzaż wewnętrzny, 

dyskurs ku wewnątrz; wreszcie ironiczna 

zaduma z elementami groteski (...). 

Baran jest poetą, o którym jego wrogowie 

mogliby powiedzieć: łatwy; jego przyjaciele 

zaś: duchowy. On sam wytłumaczył różnicę 

między tym, co intelektualne a tym, co du-

chowe, na polu poetyckości; wyraził swą 

wiarę, które z nich jest pryncypium rządzą-

cym, porządkującym świat; podzielił poetów 

na dwa typy: czarowników i czarodziei. Ci 

pierwsi »przetwarzają świat w okrutną baśń 

o świecie absurdu i straszą czytelników, czym 

się da«; drudzy przeciwnie, »zaklinają świat 

w jakąś sensowną całość, pozostawiając 

miejsce na kreatywną nadzieję«. 

Baran zalicza samego siebie do typu po-

etów-czarodziei, ponieważ jest poetą »zako-

rzenionym« (arraigado) w znaczeniu, jakie 

Damaso Alonso dawał temu słowu-

klasyfikacji. Dla poetów zakorzenionych 

świat jest dla nich harmonią, nie chaosem i 

źródłem rozpaczy; cechuje ich poezja pełna 

intymnych emocji, opiewanie często bliskiego 

kręgu domowego – przykładem: Luis Rosales, 

Leopoldo Panero, Luis Felipe Viyanco, Rafael 

Morale ( ... ). 

W swych przekonaniach religijnych bliż-

szy jest Bernanosowi niż Mauriacowi; ikono-

graficznym fundamentem jego poezji mogło-

by być malarstwo Chagalla. Jeden z wierszy, 

„Małżeństwa”, można by określić jako „reali-

styczny”, ale tylko w tym znaczeniu, w jakim 

malarstwo Hoppera jest realistyczne, jeśli 

założymy, że istnieje realizm estetycznie 

bardzo wydajny i cenny. Baran jest bardziej 

realistyczny – związany z rzeczą, niż kultu-

rowy – uwikłany w kulturę, literaturę, co 

pozwała mu mówić o rzeczach jak o osobach, 

wkładać w usta rzeczy to, co związane jest z 

monologiem wewnętrznym (...). 

Pełne czułości przywoływanie nieobec-

nych w „Rzece” albo opowieść o ojcu w szpi-

talu – ukazują go jako poetę bardzo ludzkie-

go, który wierzy w »spadochron duszy« i 

który, jak Emily Dickinson, wierzy, że poezja 

jest towarzyszeniem, wtórowaniem »co-

dziennej ziemskiej krzątaninie« i dawaniem 

nadziei szarej ludzkości ( ... ). 

Jego wizja wieczności jest unikatowa. 

Antoine Compagne mówił o »drugiej ręce«, 

aby określić sztukę cytatu, Benn o »podwój-

nym życiu«, Baran mówi o drugim życiu. 

Wiele z jego wierszy jest tym właśnie, są 

jakby formami drugiego życia, które nas 

przygotowują do spotkania Niewidzialnego 

(...). 

Niedawno ukazał się też w Podkarpac-
kim Instytucie Książki i Marketingu mój 
zbiór polsko-angielski „Only”. „So Much” w 
przekładzie Ewy Yarbrough. Jej mąż, Steye 
Yarbrough, wzięty powieściopisarz amery-
kański i wykładowca literatury na stanowym 
Uniwersytecie Kalifornijskim we Fresno, 
zaszczycił mnie słowem wstępnym, w któ-
rym też podkreśla „proste piękno” i „nie-
modną wręcz przystępność” moich wierszy. 
Prostota, łatwość? Niemodna przystępność? 
Czyżbym tak bardzo odbijał od statystycz-
nego tła i hermetycznej normy w Polsce, w 
Stanach i Hiszpanii? Czyżby normą stało się 
już we współczesnej poezji, że „ćma ćmi 
ćmę”? 

A może jest coś nienormalnego, że trze-
ba się tłumaczyć z prostoty i komunikatyw-
ności na tej zasadzie, na jakiej prosty musi 
się tłumaczyć w krainie garbatych z tego, że 
nie ma garbu? 

Nie wiem, o co idzie, ale rzecz wydaje 
się co najmniej zastanawiająca. Dokąd 
zabrnęliśmy? W moim mniemaniu prostota 
to nic innego tylko celność wypowiedzi. 

Poeta jak mistrz łucznik powinien po-
siąść sztukę trafiania w same dziesiątki. 
 

cdn. 
 

 



 

 

                                                                    Recenzje                                                                 17 

 
Gazeta Kultura lna    P o e z j a    P r o z a    K r y ty ka    H i s t o r i a    S z tu ka    M u z y ka                                       N u m e r  2 ( 2 3 4 )  l u t y  2 0 1 6  

Poezja prawdą  
artysty 

 

Nierzadko malarze, rzeźbiarze, architekci, 
czy lekarze piszą oryginalne i solidne wiersze, 
ale i dysponują precyzyjnym warsztatem 
literackim. Z taką sytuacja mamy do czynie-
nia w przypadku krakowskiego malarza i 
plastyka prof. Janusza Trzebiatowskiego. 
Jest on wybitnym malarzem, absolwent Aka-
demii Sztuk Pięknych w Krakowie, ale i pro-
fesor malarstwa, choć zajmuje się także rzeź-
bą, scenografią, medalierstwem i plakatem, 
ale również sztuka literacka nie jest mu obca 
– głównie poezja. W roku 2015 ukazał się już 
12. tomik tego wybitnego artysty, który z 
lubością para się właśnie poezją i widzi w 
słowie poetyzującym świat pewne interesują-
ce przedłużenie swej wielorodnej działalności 
plastycznej.  

Tom krakowskiego artysty nosi tytuł – „A 
MOŻE, raz jeszcze powiesić Chrystusa...”, a 
składają się na niego wiersze o charakterze 
gnomicznym, w których poeta chce wyrazić 
pewne prawdy o sztuce i powołaniu artysty. 
Całość została dopełniona fragmentami prac 
plastycznych autora oraz upoetyzowanymi 
tekstami swych wypowiedzi na temat twór-
czości: Jacka Dawidowskiego, Jerzego Madej-
skiego, Adama Zielińskiego, Zbysława Macie-
jewskiego, Stanisława Mazusia, Heleny Tchó-
rzewskiej, Kai Soleckiej, ale i spotkań warszta-
towych z młodzieżą poszukującą ducha 
twórczego. Jako Kaszuba poeta stara się 
podkreślić dumę ze swego etnicznego pocho-
dzenia, które określiło twardość jego charak-
teru, ukształtowało zarys jego osobowości 
twórczej, ale i określoną wrażliwość estetycz-
na, z której czerpie do dzisiaj swe inspiracje 
artystyczne. Doświadczenie twórcze przeko-
nało go, że istotną kwestią dla twórcy jest 
umiejętność patrzenia na świat i siebie w nim, 
bo jest ono zawsze przypadłością indywidu-
um ludzkiego, nigdy nie powtarzająca się. 
Dlatego życie ma wtedy sens, gdy uczestniczy 
się w tworzeniu „świata Sztuki / i Piękna” – 
podkreśla Trzebiatowski. W wierszu pt. 
„Obraz” pisze on: „obraz / jest bytem / samo-
istnym // z obszarów / świata duchowości”, 
zaś wystawiennictwo jest dla artysty „obnaża-
niem się”, ale „nie ciała / a Duszy”, by w 
wierszu – „Artysta” dokonać takiej oto kon-
kluzji: „Artysta powinien / stwarzać rzeczywi-
stość / na nowo / tworzyć / poezję życia / 
nawet / jeśli jest / szaleństwem”. 

Poeta–malarz nie ma wątpliwości, że: „je-
śli istnieją / bogowie / to obnażają się / w 
Sztuce”, bo np. : „malarstwo / to dowód 
istnienia / Absolutu / a nie / odbicie / rzeczy-
wistości” – stwierdza kategorycznie.  

Choć zdaje sobie sprawę, że tworzenie 
sztuki stawia artystę na równi z bóstwem, to 
jednak sądzi, że czas teraźniejszy nie jest 
przyjazny dla rozwoju sztuki, choć z drugiej 
strony wie, że jej ziarna zakiełkują dopiero po 

półwieku, a może nawet później, i stąd wyni-
ka dla niego powinność tworzenia. Sam Bóg 
transcendentny jawi się mu jako miłość, a 
więc tworzenie i kochanie jest formą wcho-
dzenia w jego królestwo, natomiast śmierć 
jest zjawiskiem najbardziej intymnym. Po-
chwala więc nagość jako „rzecz naturalna” 
natomiast ubiór jest dla niego formą erotycz-
nego wyuzdania. Spoglądając w kosmos jest 
przekonany, że nie ma on charakteru mate-
rialnego, ale duchowy i dlatego tak ważna jest 
globalna humanistyka, której sztuka może 
być uniwersalnym językiem porozumiewania 
się ludzi. Wie również, że brutalizacja życia, 
polityki, religii, jest przyczyną upadku kultury 
duchowej, jednak w sposób stoicki stara się 
być dla ludzi wyrozumiały i stwierdza, że: 
„życie / składa się z sumy / popełnionych 
błędów”.  

Do polskiej demokracji ma krytyczny sto-
sunek, bo sądzi, że zamyka ona ludzi w klatki 
jak zwierzęta, które coraz bardziej są sobie 
niechętne i agresywne. Sztuka – według poety 
– jest kosmosem „i taka jej percepcja / jak 
przestrzeń / kosmosu / w każdym z nas”, co w 
jakiś sposób pozwala zrozumieć ów zdystan-
sowany stosunek artysty do naszej współcze-
sności. Podkreśla, że nie religia, ale właśnie 
sztuka prowadzi do wieczności, a jedynym 
Bogiem człowieka jest właśnie sam człowiek 
w jego realności.  

W wierszu pt. „Poezja” poeta z ironią 
konstatuje, że: „Pisze się / nie dla ludzi / a dla 
bogów // którzy / rzadko czytają”.  

W wierszu-gnomie pt. „Mniemam” Trze-
biatowski dekoduje tytuł swego tomiku, co 
wyjaśniają następujące wersy: „gdy / powie-
szono Chrystusa / motłoch wył / bis”.  

Nie trudno zauważyć, że ten mini-utwór 
zawiera stosunek autora do twórczości, jak 
przysłowiowej „manii twórczej” według 
Platona, bo podobnie jako on pogardza tłu-
mem i poetami nieświadomymi własnego 
przekazu twórczego, czyli nie rozumiejącymi, 
co rzeczywiście pisze i z czego „wyje tłum”. 
Przy okazji pochyla się refleksyjnie nad losem 
Żydów, ale i wskazuje ich prominentnych 
przedstawicieli ducha ludzkiego: Jezusa, 
Einsteina, Chagala i Rubinsteina. Twórczość 
pozwala autorowi wzbijać się do Boga, ale z 
tej perspektywy możliwego obcowania z Nim, 
kościoły stają się coraz mniejsze, a wyznawcy 
w nich są w stanie nawet „jeszcze raz / powie-
sić Chrystusa?” Opisując meandry, ale i zasa-
dy własnej twórczości opartej na „miłości do 
Absolutu” i „rozmowy z Nim”, autor z ironią 
dodaje: „jestem pogromcą smoków / cóż / że 
wyginęły”.  

W wierszu zamykającym tomik pt. „Dzie-
ło” poeta mocno stwierdza, że: „piękno bu-
dowane przez formę / bez przesłania intelek-
tualnego / jest tylko namiastka / piękna i 
dzieła”. 

Warto na zakończenie nadmienić, że ar-
tysta ma szczególny stosunek do losu Żydów 
w czasie holokaustu, ale i ich losów powojen-
nych, bo zdaje sobie sprawę, że to doświad-

czenie bardzo mocno odcisnęło się na ich 
osobistych życiorysach i losach, ale i na kultu-
rze europejskie. Podobnie z dystansem odno-
si się do nowych ideologii solidarnościowych, 
krytykujących realny socjalizm, które nie 
rozumieją rzeczywistości powojennej, zaś ich 
demagogia staje się niebezpieczną dla przy-
szłości społeczeństwa polskiego. 
 

prof. Ignacy S. Fiut 
 
_________________ 
Janusz Trzebiatowski, „A MOŻE raz jeszcze powie-
sić Chrystusa..., Który umarłeś za życie moje. 
Zapiski o sztuce  i życiu”. Posłowie: Maciej Naglic-
ki, Wydawca: Muzeum Janusza Trzebiatowskiego 
w Chojnicach, Wydawnictwo i Drukarnia Towa-
rzystwa Słowaków w Polsce, Kraków 2015, s. 144.  
 
 

Eros  
z filiżanką kawy 

 
Sfera zachowań erotycznych zaowocowa-

ła całą masą sygnałów kulturowych, dalekich 
od pierwotnych form kodu seksualnego. 
Sygnały te jednak nie dają pewności, że są 
właśnie takimi, za jakie gotowi jesteśmy je 
uznać. Skrępowana przez kulturę erotyka 
staje się źródłem cierpień, sferą niepewności, 
która potrafi przerodzić się w rezygnację, 
wywołuje lęk, a czasem – agresję. Wrocławski 
poeta Janusz Styczeń, autor utworów poetyc-
kich, w których odniesienia do sfery intymnej 
pojawiają się zarówno w jego poezji jak i w 
daramacie, podejmuje próbę umieszczenia w 
jednym zbiorze poetyckich obrazów różno-
rodnych zachowań, w których wyraża się 
tytułowa „Furia instynktu”. Ten dość szcze-
gólny tomik jest właściwie swoistym trakta-
tem, w którym autor nie pisząc językiem 
psychologii czy psychiatrii, a językiem poezji, 
uruchomia w wyobraźni czytelnika całe 
spektrum sytuacji związanych z erotyką, a 
jednocześnie owe sytuacje, momenty (zacho-
wajmy dwuznaczność tego wyrazu), mające w 
sobie soczystość konkretu, podnosi do rangi 
zdarzeń ową konkretność przekraczających i 
stawiających pytanie o ich sens. 
 

Pożądanie  i  e tykieta  
 

W poetyckiej rekwizytorni tego zbioru 
pojawia się filiżanka kawy. Konotacje tego 
desygnatu są wielorakie i mogą być różnie 
pojmowane w różnych kręgach cywilizacyj-
nych. W świecie Zachodu kawa stała się 
początkowo znakiem kojarzącym się z elitar-
nością. Zresztą także dzisiaj kawa jest uzna-
wana za „napój inteligencki”. Pije się ją w 
biurach, pokojach nauczycielskich, na konfe-
rencjach biznesowych i naukowych. Jednak 
kawa jest dzisiaj, gdy spojrzymy na picie tego 
  

 

(Dokończenie na stronie 18) 
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Eros  
z filiżanką kawy 

 

(Dokończenie ze strony 17) 

 
napoju w kategoriach kulturowych, bardziej 
wyrazem pewnego snobizmu niż elitarności. 
Picie kawy to wszakże też rytuał wymagający 
czasu, ale dający zajęcie rękom i stanowiący z 
jednej strony most łączący między wspólnie 
pijącymi ją ludźmi, a z drugiej – barierę, która 
od drugiej osoby jakoś odgradza, tworzy war-
stwę bezpieczeństwa w sytuacji kontaktu. Kawa 
jest też, jak u Stycznia, swoistym fetyszem, 
sugestią, nie wyrażoną wprost deklaracją o 
erotycznym wyrazie, zaproszeniem do flirtu. 
Już w pierwszym z wierszy „Furii instynktu” 
pojawia się kelnerka niosąca filiżankę kawy: 
 

dziewczyna niesie filiżankę kawy, nie spiesz się, 

kiedy doniesie kawę na miejsce, historia skończy się. 
 

(„Dziewczyna niosąca filiżankę kawy”) 

 

Banalny fakt prowokuje poetę do napisa-
nia traktatu. Styczeń zatrzymuje to wydarze-
nie w bezmiarze Czasu i nadaje mu status 
trwałości. Już na pewno ono w nim pozosta-
nie, nie ulotni się, nie zniknie. To uświado-
mione poczucie niezniszczalności owej chwi-
li, gdy dziewczyna niesie filiżankę kawy, staje 
się źródłem dostojeństwa tego momentu, 
który widzimy jak kadry filmu pokazywanego 
w zwolnionym tempie: 
 

Wszyscy podziwiają jak dziewczyna idzie przez  

Czas, 

a może obok Czasu, 

jak się nie śpieszy, 

Jakby sam czas ją podziwiał i się uśmiechał (...) 

 

Wydarzenie staje się już w trakcie jego 
trwania faktem autonomicznym wobec kon-
kretnej rzeczywistości, przekracza ramy 
powszedniości, staje się ideą niesienia filiżan-
ki kawy. Filiżanka niesionej przez dziewczynę 
(kelnerkę?) kawy jest sytuacją tak często 
obserwowaną, powtarzalną, że nagle przestaje 
być jednostkowym aktem. Jest zdarzeniem 
wychylonym w wieczność. Staje się uniwer-
sum wyrytym teraz – dla nieskończoność. 

Jakby sam Czas pozwalał dziewczynie spokoj-

nie i powoli,/ tak zupełnie poza Czasem,/ tę 

kawę do siebie, Czasu, donieść. 
      Filiżanka staje się fetyszem. Jej fetyszyzacja 
dokonuje się mimowiednie. Obecna w jako 
przedmiot w rozlicznych sytuacjach damsko-
męskich utrwala się w pod/świadomości jako 
ich niezbędny kulturowy rekwizyt. Może być 
filiżanką herbaty, jak w wierszu „Wilgotne 
naczynie”. Tytuł utworu niewątpliwie korzy-
sta z dość mocno utrwalonego erotycznego 
zabarwienia tego wyrażenia. Obraz dziewczy-
ny nalewającej herbatę do filiżanki stanowi 
kwintesencję kobiecej samotności. Powiedz-
my szczerze – samotności spragnionej ero-
tycznych doznań, niezaspokojonej, pełnej 

oczekiwania na pieszczotę, otwierającej się na 

nią delikatnie swoim wilgotnym naczyniem 

(świadoma ambiwalencja znaczeń w wierszu), 
dyskretnie naga w ścianach swojego pokoju, 
przed lustrem odbijającym ją razem z dzba-
nem  pożądania, którym chciałaby przywołać, 
wzbudzić pożądanie mężczyzny: 
                                   
(...) chciałaby podać tę filiżankę nieobecnemu  

mężczyźnie, 

trzyma ją napełnioną herbatą, 

pieści filiżankę jakby to było inne naczynie, 

napełnione miłością aż po brzegi, 

i jakby to swoje cielesne naczynie 

dziewczyna wystawiała ponad stół  

(...) 

Dziewczyna przybliża do okna  

napełnioną filiżankę, 

jakby chciała, żeby jej naczynie miłosne  

było widzialne z daleka (...) 

 

Owo naczynie miłosne krzyczy swoją obec-
nością w oknie do upragnionego spotkania z 
mężczyzną, do ciała mężczyzny (co wynika w 
sposób dość oczywisty z dwojakości rozumie-
nia wyrażenia użytego w tytule i w wierszu). 
Napełniające się pożądaniem, przelewającą się 

w nim furią instynktu. Instynkt ten wciąż 
jednak będzie tkwił ujarzmiony ograniczeniami 
etykiety i mechanizmami wewnętrznego ha-
mowania w dzbanie jej nienasyconego ciała. 
 

Fur ia  dyskretna 
  

Relacje płciowe między kobietą i mężczy-
zną to nieustające zmaganie instynktownych 
pragnień z formami zachowań wymuszonymi 
przez normy społeczne. Zmaganie między 
naturą i kulturą. Janusz Styczeń bada poetycko 
owo napięcie między tymi przestrzeniami, 
interesuje go moment przekraczania niepisanej 
granicy, która za każdym razem jest inna. 
Nagość jest sama w sobie sygnałem erotycz-
nym. Nawet skryta pod suknią, zasłonięta. Ale 
czy nagość zasłonięta to jeszcze nagość? Wyda-
je się, że dla Stycznia – tak. To nagość wydoby-
wana wyobrażeniem, pożądaniem. Kobieta jest 
mniej naga, gdy jest sama. W obecności męż-
czyzny jej nagość wzrasta. Potęguje ją uwarun-
kowana kulturowo semantyka seksualności. 
Można się jednak nią znużyć, zawiesić. I spoj-
rzeć na nagą kobietę jako istotę, która obnaża 
się z ciała, żeby pokazać swoją sferę duchową, 
duszę. Nawet jeżeli to wyobrażenie samej 
kobiety o własnej nagości: 
 

Kobieta wygląda jak rzeźba siedzącej kobiety, 

zastanawia się, jakby to było, gdyby rzeczywiście 

była rzeźbą 

i gdyby ktoś usiłował ją przedstawić w tej pozycji 

przed oknem 

i gdyby nie mógł jej ruszyć 

i gdyby musiał oswoić się z tym, że ona 

zawsze z tego fotela będzie wyglądała przez okno 

na świat nocy (...) 
 

(„Kobieta nocna kobieta dzienna”) 

 

Sam tytuł wiersza, będący jakąś remini-
scencją tytułu znanej powieści współczesnej 

pisarki, sugeruje odmienność sytuacji egzy-
stencjalnej tej samej osoby o różnych porach 
dnia. Kobieta potrafi stać się rzeźbą (Pigma-
liona?) ożywianą „furią instynktu”. Ale może 
być dostrzeżona jako naczynie i to nie tylko w 
jego wzniosłym poetyckim znaczeniu, ale 
także jako seksualny manekin: 
 

Mężczyzna doznaje tak wielkiej obecności kobiety, 

jakby kobieta wypełniała cały pokój, 

jakby w tym pokoju mężczyzny nie było, 

jakby oglądał kobietę zza okna, 

i na chwilę nieruchomieje z przerażenia, 

że to manekin, że to wielka erotyczna lalka, 

kobieta jakby to potwierdzała, 

na chwilę znieruchomiała z podwiązką w rękach, 

jakby się zastanawiała, czy zostać lalką, 

wielką, erotyczną, 

Czy stać się z powrotem kobietą (...) 
 

(„Kobieta wdziewająca pończochy”) 

 

To jakby doznanie dwóch skrajności. Po-
kój wypełniony przez kobietę (jej kobiecość 
rozpisaną na setki rekwizytów istniejących w 
mieszkaniu), ożywiony jej obecnością, już  
samym wystrojem uruchamiający pewne 
skojarzenia, by w jednej chwili sama kobieta 
została urzeczowiona. Jej obecność w pokoju 
staje się martwą obecnością manekina, a nawet 
jest to obecność erotycznej lalki, służącej jedy-
nie do zaspokajania elementarnego seksualne-
go popędu. W tomiku Stycznia kobiecość jest 
rozpisana na wiele głosów. Od niewinności 
dziecka po wulgarność prostytucji, od czułości i 
wzniosłości po brutalność i upodlenie. Wiersze 
w „Furii instynktu” stanowią bogatą galerię 
zachowań, których ujawnia się ślepy instynkt 
niejednokrotnie ubrany w bogate i ciężkie szaty 
kulturowego kodu, ukryty za gestami, pod 
warstwami ubioru, ukryty w milczeniu, ocze-
kiwaniu, w słowach i nagłych odruchowych 
erotycznych zachowaniach. Niejednokrotnie to 
są obrazy furii wyhamowanej, płonącej niena-
syconym ogniem w ciele bez możliwości na-
tychmiastowego spełnienia. To feeria różnych 
sytuacji, w których seksualność jest albo bezpo-
średnia lub – niekiedy – zamaskowana. A może 
to wszystko jest doświadczaniem seksualności 
cudzej, która wydaje się intensywniejsza, barw-
niejsza i ciekawsza, niż możliwość fizycznego 
spełnienia z osobą  będącą tuż obok? Chociaż 
bohaterkami wierszy są kobiety, to przecież 
wciąż są oglądane męskimi oczyma. Oczyma 
chłopca, młodzieńca, doświadczonego mężczy-
zny, mężczyzny starszego. Czy tajemnica 
kobiety zostaje tu jakoś odsłonięta, zdemasko-
wana? Wydaje się, że Janusz Styczeń nie ma 
takiego zamiaru. Kobieta wciąż pozostaje jakoś 
nieodgadniona w tej swojej skrytej „furii in-
stynktu”. Nawet brak drugiej osoby zostaje 

wypełniony jej wyobrażeniem („Nieustające 

rozstanie”). 
 

Czas zagubiony w czas ie  
 
    Człowiek nie jest w stanie się uwolnić od 
pragnienia, które jako tabu oplata siecią  
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znaków, stereotypowych zachowań, dających 
się odczytać (bo właśnie po to jednak są rozpo-
znawalne, żeby wzmocnić siłę erotycznego 
przyciągania). Nawet śmierć osoby, z którą 
wiązały się uczucia, nie zamyka erotycznych 
wspomnień, które ulegają nawet pewnej subli-
macji („Szminka”). Podobnie we śnie. „Zamy-
ślona Penelopa” nie pamięta sennych wędró-
wek i spotkań z Odyseuszem. W tym wierszu 
znów ujawnia się niepewny status Czasu, jego 
epistemologiczna nieuchwytność. Twarz Pene-
lopy jest twarzą ponadczasową, twarzą wszyst-
kich kobiet oczekujących na swojego męża. Ta 
powtarzalność właśnie (od niesienia filiżanki 
się zaczynająca) gestów, twarzy, sytuacji stawia 
Czas pod znakiem zapytania. Bo może go po 
prostu nie ma. Może wciąż trwa to samo w 
rozlicznych kombinacjach, jakby czas wciąż 
płynął i nie mógł dopłynąć: 
 
Czas jest Odyseuszem, który do niej płynie, 

i nie może dopłynąć, 

jakby czas zapomniał o sobie, 

o tym, że musi być Czasem  (...) 
 

(„Zamyślona Penelopa”)  
 

      Czas pozostaje tajemnicą. Wymyka się 
ludzkiemu postrzeganiu, przekracza jego 
granice. Nawet fakt śmierci niczego nie zamyka 
ostatecznie. Czas bowiem trwa ale niekoniecz-
nie jako kontinuum lecz jako kategoria, którą 
by należało nazwać bez-czasem. W wierszu  
„Tutanchamon” jego bohater cieszy się swoim 
nowym – pośmiertnym – statusem, który 
chciałby widzieć jako spoczynek = odpoczynek 
wieczny. Bezczasowość tej sytuacji nie zapew-
nia mu jednak komfortu nieistnienia. Brak 
poczucia upływu czasu uniemożliwia smako-
wanie zdarzeń świata, a nawet tego, czego 
faraon doświadczył podczas życia. W nie-życie 
faraona wkracza jednak ponownie czas wraz z 
ekipą archeologów, którzy weszli do jego gro-
bowca po trzech tysiącach i dwustu latach. 
Podobnie w wierszu „Śmierć gwiazdy” przed-
śmiertny okrzyk znanej kobiety (gwiazdy, 
artystki) zamienia się w ciszę jakby sam Czas 

też ucichł, tak bardzo / że cały zmieścił się w 

dalekim kamiennym Sfinksie.  
 

Eros ukryty w pamięc i  
 

Miłość kobiety trwa nawet po śmierci 
ukochanego mężczyzny. Łączą go z nią nici 
wspomnień, wypełniające jej czas. Ta obec-
ność intensyfikuje się w momencie otrzyma-
nia przez nią listu od niego, już nieżyjącego. 
Ich wzajemna komunikacja wciąż trwa. Prze-
radza się w potencjalny dialog, który dopełnia  
dotychczasowe relacje dwojga osób. Jest kodą 
jedynie dla dotychczasowej sytuacji egzysten-
cjalnej związku, bo jednocześnie otwiera jej 
nową, wysublimowaną, ale niepozbawioną 
cielesnych odczuć fazę. To przedmioty potra-
fią zatrzymać to co minione, wydają się trwal-
sze od wydarzeń i ludzi. W jednym z kolej-
nych wierszy znów pojawia się filiżanka – 

pamiątka i świadek erotycznych związków: 
 
(...)  

kładł usta na śladzie jej ust,    

całował ją poprzez filiżankę, (...) 

całując ślad jej ust jakby płytę grobową odsuwał 

i jej umarłe usta całował(...) 

brał filiżankę, starannie owijał w papier, 

szedł na cmentarz i nad jej grobem 

wyjmował filiżankę, całował jej usta, 

i widział jej duszę, jak na to patrzy, 

jak uśmiecha się smugami słońca(...) 

 

(...)  

już wie, że pieczęć ust zmarłej 

Jest na całym jego życiu. 
 

(„Szminka”) 
 

„Furia instynktu” Janusza Stycznia jest 
dość szczególnym poetyckim zapisem. Razem 
ten ciąg wierszy stanowi swoisty traktat, 
którego tematem jest uczucie i fizyczne pra-
gnienie, tęsknota za erotycznym kontaktem, 
także smutek wynikający z fizycznego i du-
chowego niespełnienia. Autora interesuje 
tajemna zależność pomiędzy opisywaną sferą 
życia a czasem, który stanowi tu czynnik 
immanentny a zarazem autonomiczny. Może 
„furię instynktu” rozpalać, a może ją gasić. 
Ludowa mądrość podpowiada, że miłość jest 
jak ogień; rozstanie małe uczucie gasi, a 
wielkie rozpłomienia. Bohaterowie tych 
wierszy zdają się potwierdzać tę prawdę. W 
wierszach jest mowa o pożądaniu, o jego 
przenikaniu ciał i dusz nawet w sytuacjach 
oficjalnych. Styczeń tę kolekcję damsko-
męskich (ale także damsko-damskich) relacji 
uzupełnia o obrazy posępne i mroczne, jak z 
Dostojewskiego (choćby „Nocny klient”). 
Jakby chciał wskazać, że furia instynktu potra-
fi sobie znaleźć ujście w formie sprymitywi-
zowanej i okrutnej. Jakby chciał objąć jak 
najszersze spektrum tego problemu. Ten 
zbiór obrazów dorastał w wyobraźni poety 
chyba od dawna. Przynajmniej od wydanych 
w 1989 roku „Liści księżyca”, gdzie, jak moż-
na zauważyć, pojawiają się podobne ujęcia i 
ten sam język poetyckiego opisu, w którym 
realizm komentarza otulony jest w tropy i 
rekwizyty wyraźnie liryczne, a sam poetycki 
komentarz unika oczywistości. Janusz Sty-
czeń buduje obrazy indywidualnego do-
świadczenia, ukazując jednocześnie ich ar-
chetypiczność, typowość. Stają one bowiem w 
szeregu takich samych zachowań. Ich podo-
bieństwo podkreślają określone rekwizyty czy 
gesty, z których najbardziej charakterystyczna 
jest pojawiająca się wielokrotnie filiżanka 
kawy. Czas, w którym czynności są powta-
rzalne, zaczyna gubić swój linearny porządek. 
Jego status staje się niepewny, a obrazy sytu-
acji są jakby swoistym deja vu. Eros ukazany 
w „Furii instynktu” jest spętany konwenan-
sem, wyhamowany, powściągliwy. Krąży 
poskromiony  i opanowany w żyłach ciemną 
strugą pożądania albo unosi się dyskretnie jak 
zapach wypijanej małymi łykami świeżo 

zaparzonej kawy.  
 

Jan Owczarek 
 
____________ 
Janusz Styczeń, „Furia instynktu”. Biuro Literackie, 
Wrocław 2011, s. 84.  
 
 

Nie tylko aktor 
 

Ta książka, której bohaterem jest Piotr 
Fronczewski ma dziwną moc, prawdziwy 
magnes. Nie można jej postawić na martwej i 
zapomnianej półce, gdyż czytając zapis roz-
mowy Marcina Mastalerza z Piotrem Fron-
czewskim słyszymy piękny głos wybitnego 
aktora, podziwia się jego mądrość i dystans 
do swych artystycznych dokonań. A było ich 
bardzo, bardzo wiele. 

Marcin Mastalerz wyliczył, że Fronczew-
ski wystąpił w 87 filmach i 117 spektaklach 
Teatru Telewizji nie licząc seriali z jego udzia-
łem. Można rzec, że to aktor, rekordzista i 
wyczynowiec. Opublikowana rozmowa uka-
zuje bogatą osobowość wybitnego aktora, jego 
życiową mądrość. Fronczewski to po prostu 
mądry człowiek, a nie tylko aktor. 

Pięknie mówi o swojej matce, o Bogu i ko-
ściele ma do siebie samego obiektywny dystans. 
Oto jego słowa: Zawsze patrzyłem na siebie 

raczej krytycznie niż z czułością. Raczej miałem 

wobec siebie pretensje niż tendencję do składa-

nia sobie gratulacji. Teraz to się tylko wyostrzy-

ło. Gdy patrzę wstecz, nie jestem w stanie przypi-

sać sobie jakichś istotnych zasług, nie widzę 

żadnego dobra, którego byłbym autorem, dość 

marnie o sobie myślę. Gdy staję przed lustrem, 

widzę gościa, któremu mam do powiedzenia 

właściwie tylko niemiłe rzeczy. Wydaje mi się, że 

mógłbym i powinienem być lepszy. Ale czy to w 

ogóle jest w moim zasięgu?  
Fronczewski opowiada, że w jego życiu 

zawodowym Gustaw Holoubek był dla niego 
najbliższym mu człowiekiem. Ufał mu bez-
granicznie. Traktował jak mistrza. Obaj 
uważali teatr za dom prawdy. Nie dziwi 
wypowiedź Fronczewskiego zanotowana 
przez Marcina Mastalerza:  

Odebranie niedawno Teatrowi Drama-

tycznemu imienia Gustawa Holoubka uwa-

żam za barbarzyństwo, dowód absolutnego 

braku klasy i elementarnej kultury tych, którzy 

tę decyzje podjęli. Gustaw na takie draństwo 

nie zasłużył.  

Rozmowa zatytułowana „Ja. Fronczew-
ski” skrzy się od dowcipów i anegdot, daje 
utraconą przez nas wielu – radość z życia.  

 

Emil Biela 
 
_____________ 
„Ja, Fronczewski – Piotr Fronczewski w rozmowie z 
Marcinem Mastalerzem”. Wydawnictwo Znak, 
Kraków 2015.  
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Nowe  
książki 

 

Marii Szyszkowskiej 
 

Świat urzeczywistniony a możliwości 
człowieka, to kolejna książka prof. Marii 
Szyszkowskiej, filozofa, naukowca, polityka, 
działaczki społecznej, wspaniałego człowieka i 
autorki niezliczonej liczby książek, stworzo-
nej przez nią tzw. filozofii codzienności. Jest 
to książka o człowieku, jego kondycji na 
przestrzeni dziejów, uwarunkowań historio-
zoficznych i sposobach przezwyciężania przez 
niego problemów współczesnego świata.  

Prof. Maria Szyszkowska mówi nam w 
swoim najnowszym dziele o pogłębieniu życia 
przez nas wszystkich, którzy nie wierzymy w 
jakiekolwiek prawdy objawione czy dogmaty, 
preferując rzetelne poznawanie przyrody, 
ludzi i siebie samych, zaś naturalny zachwyt 
pięknem świata i wszystkim, co się z tym 
wiąże, jest nam coraz bardziej obcy. To książ-
ka niezwykle mądra i potrzebna, szczególnie 
w czasach, kiedy drugi człowiek, staje się nam 
coraz bardziej obcy... 
 

Andrze j  Dębkowsk i  
 

 
_______________ 
Maria Szyszkowska, Świat urzeczywistniony a 
możliwości człowieka. Rysunki i zdjęcie na okładce: 
Jan Stępień. Kresowa Agencja Wydawnicza, Biały-
stok 2016, s. 192. 

 
 

Witolda Gapika 
 

Witold Gapik napisał książkę niezwykłą, 
pełną pasji i niezwykłych emocji. Mistrzow-
sko przedstawił ludzi i miejsca położone 

wokół gór Kaukazu i krajów byłego Związku 
Radzieckiego na pograniczu, Rosji, Chin, 
Pakistanu, Afganistanu i Iranu. Zanurzył się 
w klimat codziennego życia, kultury, historii i 
tradycji ludów mieszkających na terenach 
fascynujących, ale i bardzo trudnych. 

Przedstawione historie są momentami 
tak niewiarygodne i dramatyczne, że zasta-
nawiamy się, czy one rzeczywiście mogły 
mieć miejsce. Książka ta z pogranicza repor-
tażu, powieści łotrzykowskiej i opowieści z 
dalekich krajów, wciąga tak bardzo, że nie 
daje nam choćby na chwilę oderwać się od 
niej. 

Liliana Łungina, wybitna rosyjska tłu-
maczka, powiedziała kiedyś: Życie nauczyło 
mnie, że odwaga intelektualna przychodzi o 
wiele trudniej niż fizyczna, niż przezwyciężenie 
strachu o własną skórę. Łatwiej jest ryzykować 
życie, niż przyznać się przed sobą, że droga, 
którą się szło, była błędna.  
 Witold Gapik wyznaje tę samą zasadę i to 
z doskonałym skutkiem dla czytelnika...  
 

Andrze j  Dębkowsk i  
 

 
___________ 
Witold Gapik, Pijany martwym Gruzinem. Redak-
cja: Andrzej Dębkowski. Projekt okładki: Monika i 
Witold Gapikowie. Fotografie w tekście z archiwum 
Autora. Wydawnictwo Autorskie Andrzej Dęb-
kowski, Zelów 2016, s. 370. 
 
 

Jana Stępnia 
 

Jan Stępień jest artystą nietuzinkowym, a 
w zasadzie należałoby powiedzieć, że już 
takich praktycznie nie ma. Zawsze z daleka 
od wielkich miast, jakby trochę wyobcowany 
z obiegu współczesnego świata, jakby chciał 
powiedzieć, że tak naprawdę to nic mnie 
obchodzi, chcę żyć w swoim świecie, świecie 
bez zła, przemocy i w zgodzie z naturą. Po-
mimo tego wszystkiego ten podnałęczowski 
poeta, dramaturg, rzeźbiarz i myśliciel bacz-

nie obserwuje to, co dzieje się wokół nas.  
Rozmowy z Panem Janem, to kolejna 

książka Stępnia z miniaturami o... ŻYCIU... A 
Jana Stępnia interesuje dosłownie wszystko: 
polityka, sport, los zwierząt, ważne wydarze-
nia, w ogóle nieważne wydarzenia, dosłownie 
wszystko. Dzięki temu otrzymujemy obraz 
Polski XXI wieku, taki najbardziej prawdziwy, 
nie wymalowany przez elektroniczne środki 
masowego komunikowania, nie przez cele-
brytów. A ponieważ autor Okruchów dnia i 
Smaku zdarzeń potrafi być doskonałym 
obserwatorem, to i mamy świetną książkę 
pomocną do zastanawiania się nad upływają-
cym życiem i czasem. Dla mnie to taki lite-
racki rarytas...  
 

Andrze j  Dębkowsk i  
 

 
________ 
Jan Stępień, Rozmowy z Panem Janem. Rysunek i 
zdjęcie na okładce: Jan Stępień. Kresowa Agencja 
Wydawnicza, Białystok 2016, s. 88. 
 
 

 
 

Rys. Barbara Medajska 
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Filozofia codzienności (112) 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Ci ostatni nie weryfikują obiegowych po-
glądów, podlegają sterowaniu. Masę tworzą 
również osoby zaliczane do warstwy inteligen-
cji, które odznaczają się wąskością horyzontów, 
nikłą wrażliwością i nadmierną specjalizacją. 
Można więc wśród masy odnaleźć nie tylko 
część chłopów i robotników, ale także na przy-
kład aptekarzy, lekarzy, czy profesorów uni-
wersytetów. Ten, kto tworzy masę jest zaintere-
sowany własnym dobrobytem i nie czuje więzi 
z tymi, którzy nie wchodzą w skład jego rodzi-
ny. Nie ma też poczucia odpowiedzialności za 
szeroki, nieznany mu, krąg ludzi. Amerykanie 
są wyrazistym przykładem społeczeństwa 
złożonego głównie z masy, co nie przeszkadza 
nam bezkrytycznie przejmować wzorów płyną-
cych stamtąd włącznie z metodami marketingu 
aptekarskiego. 

Masa nienawidzi tych, którzy są odmien-
ni tworząc elitę. Szerzące się obecnie postawy 
konformistyczne, czyli rezygnacja z własnych 
wartości na rzecz spodziewanych wymier-
nych korzyści, mogłyby zostać przezwycięża-
ne przez aptekarzy. Cenna jest dla mnie 
aprobata dla tego poglądu wyrażona przez 
profesora Jerzego Masiakowskiego, bowiem 
dziś postawy społecznikowskie są dla wielu 
śmieszne, bo nieopłacalne. 

Aptekarz jeśli wybrał ten zawód z powo-
łania – urzeczywistnia w swoich działaniach 
zasadę równości. Zasada jednakowego trak-
towania wszystkich pacjentów stanowi waru-
nek prawidłowego wykonywania tego zawo-
du. Trzeba to podkreślić, ponieważ działania 
firm farmaceutycznych prowadzą jako skutek 
do uprzywilejowania osób zamożnych. Re-
klamy drogich lekarstw skierowane są do 
tych, którzy mają większe dochody. W lu-
dziach biednych powodują zwiększone po-
czucie bezradności. Apteki pozbawione 
reklam należą do wyjątków. 

Niezbędni są aptekarze o silnym charak-
terze, to znaczy tacy, którzy umieją „iść wy-
trwale w kierunku, który sobie wyznaczyli, 
chociaż »ich ciągnie« do czego innego, w 
innych kierunkach”, jak to określił Bolesław 
Gawecki, filozof XX wieku. 

Farmacja powstała z powodu określonych 
potrzeb praktycznych. Ale pozostaje bezuży-
teczna, jeżeli zajmują się nią ludzie myślący o 
swoich interesach, pozbawieni chęci niesienia 
pomocy innym. W okresie międzywojennym 

podkreślano, że apteki powinny stanowić 
wszechstronne i samodzielne placówki prze-
mysłu farmaceutycznego; powinny pozostać 
wytwórnią lekarstw oraz miejscem fachowego 
ich wyboru, przechowywania i kontroli. Już w 
tamtych czasach stwierdzano, że nie wolno 
milczeć aptekarzom wobec zezwoleń na 
sprzedaż lekarstw poza apteką. 

Niepokoi dziś bierność środowiska apte-
karskiego. Zacytuję pogląd nadal aktualny, 
aczkolwiek wypowiadany przed drugą wojną 
światową. Otóż świat wierzy wyłącznie w 
zbrojny pokój. W świetle tego urasta znacze-
nie aptek, które są samodzielnymi wytwór-
niami lekarstw, zaopatrzone w środki opa-
trunkowe i dezynfekcyjne. Rozmieszczone na 
terenie całego kraju mogą w razie wojny 
przynosić pomoc. 

Upadek moralny doprowadził do tego, że 
część osób spośród tych, którzy składają 
przysięgę Hipokratesa i mają obowiązek 
ratowania ludzkiego życia i zdrowia, jest 
zainteresowana tym, by toczyły się wojny. 
Mam na myśli przede wszystkim firmy far-
maceutyczne, które odnoszą wielkie korzyści 
materialne w czasie trwania wojen. Następuje 
wzrost produkcji rozmaitych lekarstw, jak 
również na przykład bandaży i środków 
dezynfekujących. 

Dewaluacja rangi aptekarzy – w porów-
naniu z latami międzywojennymi – wynika z 
tego, że przyciąga ten zawód osoby przypad-
kowe. Zapominają one, że lekarstwa nie są 
towarem. Aptekarz staje się rodzajem kupca, 
jeśli myśli przede wszystkim o zysku mate-
rialnym. Monopol aptek jest w pełni uzasad-
niony, jeśli uznamy wartość zdrowia i życia 
człowieka za podstawową i bezdyskusyjną. 

Obecnie nikt nie sprawdza czy na przy-
kład dziurawiec kupiony poza apteką odpo-
wiada wymaganiom farmakopei. 

Apteka, to widownia małego teatru w 
którym głównym aktorem jest aptekarz. 
Spojrzeniem, mimiką, słowem ma reagować 
na problemy chorego, który szuka pomocy. 
Wysiłku wymaga wysłuchanie w sposób 
świeży problemów nieznajomego człowieka 
szukającego pomocy i doradzenie mu. 

Prywatyzacja i tak zwany wolny rynek 
stały się niepodważalną wartością w Polsce w 
ostatnim dziesięcioleciu. Prywatyzacja aptek 
nie przyniosła korzyści dla większości obywa-
teli. Z punktu widzenia ludzi chorych bardziej 
korzystna jest sytuacja jeśli apteki są własno-
ścią państwa. Tak do niedawna było w Szwe-
cji. Niepokojące jest to, że wystarczy dyspo-
nować odpowiednią sumą pieniędzy, by stać 
się właścicielem apteki. Taki przedsiębiorca 
jako niespecjalista nie podlega kodeksowi 
etycznemu aptekarza. Apteki stają się rodza-
jem biznesu. Przynoszenie zysku przeważa 
nad troskę o ludzi chorych. 

W Polsce od dwudziestu lat brakuje wła-
ściwej opieki zdrowotnej, co szczególnie 
odczuwają ludzie biedni i sędziwi. Z tego 
powodu ludzie umierają, chociaż mogliby żyć 
nadal. Utajony głód także pogarsza stan 

zdrowia Polaków. Jest tu wielkie pole dla 
działań nie tylko aptekarzy. Ale tylko oni 
mogą merytorycznie uzasadniać, że groźne 
bywają dla zdrowia i życia skutki ulegania 
sugestywnym reklamom lekarstw. Nieetyczne 
jest także ośmieszanie bioenergoterapii oraz 
metod homeopatycznych w leczeniu, by 
ograniczyć się do tych przykładów. 
 

Aptekarze jako mnie jszość  
 

Z reguły zagrożeniem dla mniejszości jest 
większość. W przypadku aptekarzy sytuacja 
jest odwrotna. Jest to mniejszość, obecnie 
milcząco zagrażająca pozostałej większości. 
Jest to tym bardziej zaskakujące zjawisko, że 
w latach 1918-39 aptekarze pełnili zaszczytną 
misję społeczną i stanowili do niedawna 
grupę, którą można było stawiać jako wzór do 
naśladowania. Stosunkowo nie tak dawno na 
szeroką skalę przygotowywali lekarstwa na 
podstawie recept, a nawet sami je wyrabiali, 
gdy pojawiał się w aptece ktoś z drobnymi 
dolegliwościami. Brali pod uwagę indywidu-
alne parametry. Dziś to samo lekarstwo ma 
służyć milionom pacjentów, a każda choroba 
ma wszak wymiar indywidualny. 

Każdy z nas może być pacjentem szukają-
cym kontaktu z aptekarzem. Liczba poszuku-
jących lekarstw wzrasta, ponieważ nakłania 
się do brania środków medycznych na każdą 
dolegliwość. Ponadto Unia Europejska do-
prowadziła do eliminacji ograniczeń w han-
dlu, a więc do wolnej sprzedaży lekarstw.  

Powstały również apteki internetowe. Są 
państwa, które ograniczyły możliwość rekla-
mowania lekarstw. Żerowanie na chorych jest 
naganne. Zamiast informować lekarzy, natar-
czywie reklamuje się lekarstwa powodując 
lekomanię. Niebezpieczeństwo zawiera się 
także w tym, że interakcja niektórych lekarstw 
kończy się tragicznie. 

Obecnie chorzy stali się środkiem w dą-
żeniu firm farmaceutycznych do bogactwa. 
Dawniej firmy te nie były tak bogate jak 
obecnie i nie miały wpływu na świadomość 
chorych. Egoizm fabryk produkujących 
lekarstwa prowadzi do tego, że nie wahają się 
one użyć rozmaitych chwytów reklamowych 
w rodzaju zapowiedzi, że lekarstwo zdrożeje. 
Wywołują także presję psychiczną, by korzy-
stać ze szczepionek, które w opinii części 
lekarzy i aptekarzy mogą nawet szkodzić. 
Reklama to coś znacznie więcej niż informa-
cja. Nabywcy nie wybierają więc swobodnie 
lekarstw; są zniewoleni reklamami. Odpor-
ność ludzi chorych jest zmniejszona. Rekla-
mowanie cudownych możliwości nowych 
lekarstw pada więc na podatny grunt. Zamiast 
opłacalności – ochrona zdrowia i dążenie do 
jego przywrócenia powinny kierować działa-
niami tych, którzy mają troszczyć się o pa-
cjentów.  

cdn. 
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ANDRZEJ  BARTYŃSKI  
 

Rozmowy na globie – 
człowieka o sobie 
 

 

 

I nagle zrozumiał 
 

Ja, głos zza pieca w salonie mych  myśli do 
ciebie ślę me pytanie framugo okienna, codzien-
nie niecodzienna w salonie mych myśli. Co 
ciekawego słyszysz, co ciekawego widzisz na 
świecie patrząc z naszego okna salonu mych 

myśli. Patrząc na świat co widzisz, co słyszysz, co 
cię porusza i co ciebie wzrusza framugo okienna, 
codziennie niecodzienna. Usłysz mój głos i 
spełnij me marzenie.  

Chwila ciszy wypełnia salon mych myśli, ale 
chwila jak to chwila, nie trwa wiecznie. Znad 
okrągłego stołu odezwał się on, złocisty kande-
labr.  

– Nasza framuga okienna, codziennie nie-
codzienna, zawsze widzi to, i zawsze słyszy to, co 
jej się podoba. Ze względu na to jest zawsze 
bardzo obiektywna. Chociaż są tacy, którzy 
mówią, że jest zupełnie przeciwnie. Cóż mamy 
robić, trzeba przyjąć zasady demokracji. Każdy 
ma prawo wyrazić swoje zdanie.  

– „Cała Polska z was się śmieje, komuniści i 
złodzieje” – wesołym głosem woła framuga 
okienna, aby wszyscy słyszeli. Woła ten wzniosły 
modny szlagier polskiej prawicy, która obecnie 
sprawuje władze w państwie. A całe okno ze 
śmiechu pęka. 

– Nie pękaj koleś – radzi złocisty kandelabr 
znad okrągłego stołu. 

– My wcale nie pękamy – odpowiada fra-
muga okienna. My już ich widzimy. Idą do 
salonu mych myśli. Idzie Wiosna, idzie Luna, a 
między nimi nasz Autor komandor, a za nimi 
filozof Pan Nietwór i jego asystent Daniel Spa-
niel, który ma na plecach zielony plecak, a w 
plecaku zieleń nadziei. 

– Nadzieja matka głupich. Nie dajmy się 
zwariować. To wiara, ręką cezara w Polsce góry 
przenosi – powiada framuga okienna. Oni już 
wchodzą do salonu mych myśli. Ciekawe co 
usłyszymy, ciekawe co zobaczymy. 

– Nadzieja nie jest matką głupich. Nadzieja 
jest słoneczną potęgą mądrości, bez której nie 

byłoby świata. Nie byłoby nas i naszego salonu 

mych myśli, a w tym salonie nie byłoby ciebie, 
framugo okienna, dziś taka wojenna – z uśmie-
chem wypowiedział swe zdanie filozof Pan 
Nietwór w ramach demokratycznych zasad 
polskiego społeczeństwa. 

– A teraz w ramach tych samych demokra-
tycznych zasad, ja, błękitnooka i złotowłosa 
Wiosna, jako współautorka salonu mych myśli 
przypomnę światu i tobie framugo okienna, co 
60 lat temu we Wrocławiu wyprawiali poeci, a ja 
razem z nimi. Głosiliśmy ludziom nasze wiersze, 
żeby wolność w Polsce była prawdziwą wolno-
ścią, prawo prawem, a sprawiedliwość sprawie-
dliwością. Żeby w imię przyjaźni narodów 
powstała zjednoczona Europa. Głosiliśmy lu-
dziom nasze wiersze, a oni uczyli się ich na 
pamięć i powtarzali jak modlitwę, by słowem 
poety nasz świat ulepszyć. 

 

Czerwone i czarne 

W podrzędnej knajpie tuż tuż o świcie  

siedział poeta ot z ladacznicą 

i pili wino podłe jak życie  

a policjanci biegli ulicą 

 

Ktoś rewolucja krzyczał na rogu  

wyglądał księżyc jak szubienica 

a policjanci żelazną stopą  

deptali czerwień krwi na ulicach  

 

Wybiegł poeta blady jak wapno  

bombą rozwalił posąg tyrana  

twarz mu zdeptali jak byle łajno  

czarna policja czerwona plama 

 

A kiedy wina zabrakło na stole  

i oczodołem błysnęła szklanka  

poszła dziewczyna zamienić symbole  

czerwień poety w czerń policjanta 

 

– A teraz w ramach tych samych demokra-
tycznych zasad, ja, piwnooka jak heban czarno-
włosa Luna, jako współautorka salonu mych 

myśli, przypomnę światu i tobie framugo okien-
na, co głosiłam ludziom na ulicach Wrocławia 
60 lat temu, gdy w Polsce panował socjalizm, 
polityczna cenzura i żelazna kurtyna, która 
trzymała nas w niewoli rękami Związku Ra-
dzieckiego, a ten Związek Socjalistycznych 
Republik Radzieckich powiadał: wara wam 
towarzysze i towarzyszki, wara wam socjali-
styczne społeczeństwa od tego zgniłego kapitali-
stycznego zachodu.  

– A wtedy, gdy w pierwszych dniach paź-
dziernika roku 1956, jeszcze przed historycznym 
VIII Plenum Komitetu Centralnego Polskiej 
Zjednoczonej Partii Robotniczej, w ówczesnym 
mieszkaniu naszego Autora przy ul. Nowowiej-
skiej 27 m. 5, powstała sławna wrocławska grupa 
artystyczna „Dlaczego nie”, której członkami 
głównie byli poeci, a także aktorzy i plastycy. 
Wtedy ja wołałam na cały głos, by mnie wszyscy 
słyszeli”: 
 

Artyści 

Wbiegli artyści na scenę  

Jeden ryczał 

że jest pijany szczęściem  

pił tylko wódkę 

Drugi zabił  

prostytutkę młotkiem 

chciał zabić sumienie  

A trzeci umarł 

z głodu  

Płakały idiotki  

bez powodu 

Idioci pisali wiersze  

na pocieszenie  

Leżał socjalizm 

z długą brodą  

w kącie 

jak szczenię 
 

– I teraz na mnie przyszedł czas. Ja też jako 
współautor salonu mych myśli – powiedział 
Daniel Spaniel. 60 lat temu we Wrocławiu, nie 
chcąc obrazić, ani urazić żadnej dziewczyny, 
żadnej towarzyszki, stojąc na moście Grun-
waldzkim, patrząc na rzekę Odrę, głosiłem 
światu: 

 

Dziewczyna 

Ładna dziewczyna  

poszła w świat  

bezmyślna dziewczyna  

w modnej sukience  

i chciała sprzedać  

tanio jak barszcz  

mikroskopijne serce 

Ten ją oszukał 

za darmo brał  

tamten ją okpił  

miała dziecko 

Przyszedł poeta  

i ten się śmiał  

z oszukanego plebsu 

 
– Śmiech to zdrowie – powiedział filozof 

Pan Nietwór, jako współautor salonu mych 

myśli. Koń by się uśmiał, gdyby w salonie mych 

myśli, nasze okno na świat pękło ze śmiechu. 
– „Cała Polska z was się śmieje, komuniści i 

złodzieje” – wesołym głosem zawołała framuga 
okienna.  

– „Przyszedł poeta i ten się śmiał z oszuka-
nego plebsu” – wesołym głosem zawołał głos zza 
pieca. 

– „Poszła dziewczyna zamienić symbole, 
czerwień poety w czerń policjanta” – wesołym 
głosem zawołał złocisty kandelabr. 
I uśmiechnęli się wszyscy współautorzy salonu 
mych myśli, bo prawdziwa poezja nigdy nie 
pęka. A co na to nasz Autor? 

 
Wyszedł z lasu i stanął przy drodze 

las był lasem myśli 

a droga była drogą świadomości 

ale pogubił się dokąd miał iść 

nikt mu nie pomógł i nikt nie poradził 

chciał wrócić z powrotem do lasu 

i nagle 

i nagle zrozumiał, że las się już rozwiał 

że wiersz się już rozwiał bezpowrotnie 

 
PS. Ten wiersz powstał w 18. dniu miesiąca 

stycznia roku 2016, na odcinku drogi Łagiewni-
ki-Ząbkowice, gdy z moją żoną Krzysią jechali-
śmy do Polanicy Zdroju z Wrocławia autobu-
sem o 10:40 przed południem, a dzień był pięk-
ny i słoneczny. I tak pięknie, i tak słonecznie 
przeminął. I tylko ten wiersz, tak sobie jest, tak 
sobie jest, pomimo...  

■ 
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okładki Ulla Montan. Biblioteka Poezji/Biblioteka 
„Toposu”, tom 117. Towarzystwo Przyjaciół Sopo-
tu, redakcja „Toposu”, Sopot 2015, s. 108. 
 
 

PROZA 
 
Charles Bukowski, Historie o zwykłym szaleństwie. 
Przełożył Michał Przybysz. Noir sur Blanc, War-
szawa 2055, s. 292. 
 
Peter Carey, Amnezja. Przełożył Bohdan Malibor-
ski. Projekt graficzny okładki Faber. Opracowanie 
okładki Janusz Staszczyk. Wielka Litera, Warszawa 
2015, s. 340. 

Dario Fo, Córka papieża. Projekt okładki Mariusz 
Banachowicz. Zdjęcie na  stronie okładki luxorpho-
to/ Shutterstock. Ilustracje i obrazy wewnątrz 
książki Dario Fo we współpracy z Jessicą Borroni i 
Michelą Casiere. Znak Horyzont, Kraków 2015, s. 
318. 
 
Paweł Goźliński, Dziady. Projekt okładki Fajne 
Chłopaki. Projekt typograficzny Robert 
Oleś/dad.pl. Biblioteka Gazety Wyborczej. Wydaw-
nictwo Czarne, Wołowiec, Warszawa 2015, s. 456. 
 
Stefan Hertmans, Wojna i terpentyna. Przełożyła 
Alicja Oczko. Projekt okładki, opracowanie graficz-
ne i typograficzne Anna Pol. Zdjęcie na okładce 
Stephan Vanfleteren. Zdjęcie autora Michiel Hen-
dryckx. Wydawnictwo Marginesy, Warszawa 2015, 
s. 416. 
 
Nick Hornby, Funny Girl. Przełożyła Magdalena 
Koziej. Projekt graficzny okładki Superfantastic. 
Wydawnictwo Albatros Andrzej Kuryłowicz S.C., 
Warszawa 2015, s. 416. 
 
Jarosław Jakubowski, Rzeka zbrodni. Projekt 
okładki, projekt typograficzny Grzegorz Kalisiak. 
Zyski S-ka Wydawnictwo, Poznań 2015, s. 396. 
 
Ben Kane, Srebrny orzeł. Przełożył Arkadiusz 
Romanek. Projekt okładki Adam Pietrzyk. Ilustra-
cja na i stronie okładki Steye Stome. Ilustracje 
wewnątrz książki Adam Pietrzyk. Znak Horyzont, 
Kraków 2015, s. 606. 
 
Daniel Keyes, Człowiek o 24 twarzach. Przełożyła 
Anna Bartkowicz. Projekt graficzny okładkiJustyna 
Boguś. Zdjęcie na okładce SensorSpot / Gettylina-
ges. Wielka Litera, Warszawa 2015, s. 560. 
 
Hubert Klimko-Dobrzaniecki, Samotność. Projekt 
okładki Witold Sieniaszkiewicz. Fotografia na 
okładce Roy Botterell/Corbis. Oficyna Literacka 
Noir sur Blanc, Warszawa 2015, s. 160. 
 
Karl Oye Knausgard, Moja walka. Księga trzecia. 
Przełożyła Iwona Zinmicka. Projekt okładki i stron 
tytułowych Marek Pawłowski. Wydawnictwo 
Literackie, Kraków 2055, s. 544. 
 
Włodzimierz Kowalewski, Excentrycy. Projekt 
okładki, opracowanie graficzne i typograficzne 
Anna Pol. Zdjęcie autora Tomasz Grabowski. 
Wydawnictwo Marginesy, Warszawa 2015, s. 322. 
 
Katarzyna Krenz, Julita Bielak, Księżyc myśliwych. 
Projekt okładki Jan Krzysztofiak. Fotografia na I 
stronie okładki Bruno Ehrs/ Corbis. Fotografia 
Księżyca umabatata/fotolia. Opracowanie typogra-
ficzne Irena Jagocha. Wydawnictwo Znak, Kraków 
2015, s. so8. 
 
Kazimierz Kummer, Opowiadanie i słuchowiska. 

Klatka. Opracowanie graficzne Rafał Rola, Tomasz 
Smołka. Na okładce wykorzystano Portret autor-
stwa Rafała Roli. Wydawnictwo Episteme, Lublin 
2015, s. 512. 
 
Jakub Małecki, Dygot. Opracowanie typograficzne 
Joanna Pelc. Okładka Paweł Szczepanik. Fotografia 
na okładce gromovataya / fotolia.com Fotografia 
autora Tomasz Pluta. Wydawnictwo SQN, Kraków 
2015, s. 320. 
 
Haruki Murakami, Mężczyźni bez kobiet. Przełoży-
ła Anna ZielińskaElliott. Projekt okładki Karolina 

Michałowska-Filipowicz. Warszawskie Wydawnic-
two Literackie MUZA SA, Warszawa 2015, s. 320. 
 
Joyce Carol Oates, Walet Pik. Przełożyła Agnieszka 
Walulik. Projekt okładki i stron tytułowych Tomasz 
Majewski. Zdjęcie na  stronie okładki Mads Perch 
/StonelGettylmages. Wydawnictwo WA.B., War-
szawa 2015, s. 288. 
 
Maciej Płaza, Skoruń. Projekt okładki i stron 
tytułowych Krzysztof Rychter. Seria Archipelagi. 
Wydawnictwo WA.B., Warszawa 2015, s. 352. 
 
Jan Potocki, Rękopis znaleziony w Saragossie. 
Opracowanie Franois Rosset, Dominique Triaire. 
Nowe tłumaczenie ostatniej wersji autorskiej z 1810 
roku Anna Wasilewska. Opracowanie graficzne, 
kolaże na okładce i stronach tytułowych Marek 
Pawłowski. Wydawnictwo Literackie, Kraków 2015, 
s. 784. 
 
Andrzeja Stasiuk, Kucając. Projekt okładki Robert 
Oleś / dad.pL Ilustracje wewnątrz tomu Kamil 
Targosz. Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2015, s. 
128. 
 
Sabina Waszut, Rozdroża. Projekt okładki Kata-
rzyna Konior. Warszawskie Wydawnictwo Literac-
kie MUZA SA, Warszawa 2015, s. 320. 
 
Michał Witkowski, Fynf und cfancyś. Projekt 
okładki Magda Kuc. Fotografia na  stronie okładki 
Tom Nulens/E+/Getty hnages. Znak Literanova, 
Kraków 2015, s. 318.  
 
 

NAUKA, KULTURA, 
SZTUKA 
 
George Best, współautor Roy Collins, Najlepszy. 
Przełożył Robert Filipowski. Opracowanie typogra-
ficzne Michał Wachula. Okładka Paweł Szczepanik 
I BookOne.pl. Fotografia na  stronie okładki Color-
sport / Cobis I Prońmedia. Fotografia na sy stronie 
okładki Popperfoto / Getty Iniages. Ilustracja na 
drugiej stronie książki. Agnieszka Szot. Wydawnic-
two SQN, Kraków 2015, s. 384. 
 
Łukasz Białkowski, Nieszczere pole. Szkice o sztuce. 
Projekt graficzny i projekt okładki Anna Zabdyrska. 
Biblioteka „Opcji”, tom za. Stowarzyszenie Inicja-
tyw Wydawniczych, Katowice 2015, s. 170. 
 
Ewa Bieńkowska, Historie florenckie. Sztuka i 

polityka. Fotografia na okładce Kościół Santa Croce 
we Florencji, 1966. Projekt graficzny i typograficzny 
Janusz Górski. Projekt okładki Elżbieta Tchórznic-
ka. Fundacja Zeszytów Literackich, Warszawa 2015, 
s. 204. 
 
Mason Currey, Codzienne rytuały. Jak pracują 

wielkie umysły. Przełożyła Agata Napiórkowska. 
Projekt okładki i stron tytułowych Ryszard Bienert. 
Wydawnictwo WA.B., Warszawa 2015, s. 288. 
 
Krzysztof Dubiński, Wojna Witkacego, czyli 

kumboł w galifetach. Opracowanie graficzne An-
drzej Barecki. Na obwolucie wykorzystano repro-
dukcję rysunku Stanisława Ignacego Witkiewicza 
Autoportret samowarem, 1917. Wydawnictwo 
Iskry, Warszawa 2015, s. 312. 
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Córy II wojny  
światowej 

 
(Dokończenie ze strony 12) 

 
Każdego wieczoru kobiety przyjmowały 

średnio ośmiu mężczyzn. Pomimo tego, że 
starano się dbać o warunki higieniczne, choroby 
weneryczne nie były rzadkością. Co ważne nie 
do końca jasny jest problem antykoncepcji. 
Bywało przypadki, kiedy kobiety zachodziły w 
ciążę, po czym dokonywano przymusowej 
aborcji. Być może gdzieniegdzie praktykowano 
zabiegi jeszcze przed przystąpieniem do pracy. 
Tak można wnioskować z relacji Zofii Bator–
Stępień (nr obozowy 37255) byłej więźniarki 
Auschwitz–Birkenau.  

Faktem jest, że kobiety perfidnie okłamy-
wano. Łudzono je wizją przywilejów, a nawet 
wolności. Okłamywano je mówiąc, że w zamian 
za to zostaną zwolnione, co jednak nigdy nie 
nastąpiło. Nie odnotowano jednak żadnego 
przypadku, by jakakolwiek więźniarka opuściła 
obóz żywa, za to, że pracowała w domu publicz-
nym. Jeszcze inną kwestię stanowił zwykły 
strach. Nikt nie chciał umierać w obozie. Sama 
możliwość życia nieco łatwiejszego, bez co-
dziennych apeli i walki o podstawowe racje 
żywnościowe, były dla wielu kobiet silniejsze niż 
własne sumienie. Zgłaszały się, więc zarówno 
byłe prostytutki, jak i zwykłe wystraszone 
dziewczęta. Niektóre tylko w ten sposób widzia-
ły szansę na przeżycie albo wręcz wyjście na 
wolność.. 

Z pewnością niemały wpływ na to jak po-
strzegano prostytuujące się więźniarki był fakt, 
co się z nimi działo, kiedy już się „zużyły” (to 
właśnie słowo często pada we wspomnieniach). 
W najlepszym przypadku wracały do swojego 
obozu do ciężkiej pracy. Bywały także sytuacje, 
kiedy po kilku miesiącach dobrze wykonywanej 
pracy, przydzielano im stanowiska więźniów 
funkcyjnych. 

Jeżeli można je z czymś porównać, to chyba 
tylko z pracą na taśmie w fabryce. Przed 
drzwiami pokojów ustawiali się w kolejkach 
więźniowie. Rozlegał się dzwonek – pierwszy 
szereg wchodził do środka. Mężczyźni zdejmo-
wali spodnie i robili swoje. Po kwadransie rozle-
gał się kolejny dzwonek, mężczyźni wciągali 
spodnie i wychodzili na zewnątrz. Do wejścia 
szykował się kolejny szereg.  

Jak podkreślają historycy, w całym przed-
sięwzięciu chodziło nie tylko o zwiększenie 
wydajności pracy więźniów, ale także o przeciw-
działanie homoseksualizmowi, który szerzył się 
wśród więźniów niemieckich obozów koncen-
tracyjnych. 

Mimo że siedemdziesiąt lat po wojnie nie-
które panie nadal decydują się na taki los w 
swoich własnych domowych obozach zagłady, 
by przetrwać w dżungli życia i nakarmić swoje 

dzieci. Wtedy prostytutki łudziły się, że po 
wzorowo wykonanej służbie odzyskają wolność. 
Czy dzisiejsze kobiety uprawiając najstarszy 
zawód świata z wyboru, bądź te, które gwałcone 
są przez własnych mężów także się łudzą?   
 

Magdalena Kapuścińska 
 

 
 

Co słychać? 
 

(Dokończenie ze strony 13) 

 
  Czy potrafimy zachęcić, wszczepić bakcyla 
nawyku obcowania z dziełem literackim, podsu-
nąć odpowiednią lekturę, która zainteresuje, 
zatrzyma na dłużej...  

Może za mało w nas charyzmy, może jeste-
śmy „niestrawni”, nie potrafimy schwycić w 
sidła odbiorców, chociażby na ten czas bezpo-
średniego kontaktu, jeśli oni już zdecydowali się 
przyjść na  spotkanie...Czy nie jest tak, że często 
myślimy (nie wszyscy, oczywiście!) tylko o sobie, 
o tym czy dobrze wypadniemy, czy wszystko 
odbyło się według zamierzonego scenariusza... 
Może nie posiadamy w sobie i w swoich dzie-
łach, wypowiedziach, przejrzystości czy pewne-
go rodzaju „prostoty” przekazu i staje się on 
nieklarowny, niestrawny, odbija się czkawką. Bo 
dzisiejszy, zwłaszcza młody czytelnik jest nie-
cierpliwy, nie chce tracić czasu na drążenie, 
dociekanie, docieranie do sedna, do pestki, 
chyba że studiuje filozofię i, nie obrażając filozo-
fów, zwłaszcza poetów filozofów, tym samym 
jest nieco inny ( w pozytywnym tego słowa 
znaczeniu), inny niż inni (czyt. bardziej cierpli-
wy, wnikliwy). Może posłużę się przy tej okazji 
pewną scenką, której byłam świadkiem w kra-
kowskim Muzeum Narodowym po zakończeniu 
wykładu w Sali „U Samurajów”. Dwie panie 
wymieniają uwagi. Jedna z nich mówi: ...ależ 

nudził, sama lepiej bym to zrobiła. Jak można 

tak zawile mówić, cedzić ...Dość, że czytał i nie 

miał kontaktu wzrokowego, to mamrotał coś pod 

nosem i tak przyspieszał, jakby miał spóźnić się 

na samolot do Chin. Nie usprawiedliwia go ani 

młodość, ani dyplomy renomowanej uczelni, 

której nie tak dawno mury opuścił. 
Zatem co?  W czym tkwi ta niestrawność? 

W tekście, czy też na żywo wygłaszanym wykła-
dzie? Czy to ma być „ sztuka dla sztuki”? Trzeba 
by się nad tym pochylić. Rozważyć. Naturalnie, 
wykład wygłaszany na konferencji czy nauko-
wym sympozjum dla wybranej, przygotowanej 
grupy odbiorców musi różnić się od przekazu 
skierowanego w stronę przeciętnego słuchacza. 
       Myślę, że  problem dotyczy także  organiza-
cji i przebiegu spotkań autorskich. Nierzadko 
bowiem zdarza się, iż zarówno prowadzący, jak i 
sami autorzy zapominają o zegarach. Tkwią w 

przekonaniu, że należy powiedzieć jak najwięcej, 
zagajać jak najdłużej, choćby niezupełnie na 
temat, czytać wiersz za wierszem, aż do ostatniej 
strony. Aż do (przepraszam) „zaziewania”, do 
dyskretnego lub ostentacyjnego opuszczania 
krzeseł przez uczestników wydarzenia, czego 
bohaterowie sceny starają się nie dostrzegać. Pół 
biedy, jeśli spotkanie odbywa się w ciekawym 
miejscu, gdzie ze ścian patrzą obrazy, fotografie, 
czy inne rekwizyty, na których  można „zawie-
sić” znużone oko i jeśli wieczór ilustruje warto-
ściowa muzyka, ciekawa piosenka z tekstem. Ale 
też w przyzwoitej proporcji. Jeśli jednak posila-
my się w nadmiarze słowem, okraszając je gęsto 
przerywnikiem muzycznym, mózg odmawia 
percepcji. Gubi się sens. Zamiast przyjemności, 
słuchacz odczuwa znużenie. Jednym słowem, 
przestaje reagować. Wynosi z wieczoru – chaos. 
Nawet lampka wina nie potrafi ożywić meryto-
rycznych dyskusji. Bo autor czy prowadzący 
przedobrzył, przerecytował, pozbawił niedosytu, 
tak bardzo istotnego, zwłaszcza w odbiorze 
poezji.  

Broń Boże, nie chcę tu uogólniać i nikogo 
urazić, bo nie o to przecież chodzi. Wiemy 
wszak, że nie wszystkie wieczory autorskie są 
przegadane i ciągną się kilometrami. Mogłabym 
przywołać multum wartościowych spotkań, 
gdzie w wypełnionej po brzegi sali można było 
usłyszeć lot myśli. Gdzie wszystko było wywa-
żone. Wyartykułowane. Na wysokim C. Spo-
tkań, po których mając dużo do powiedzenia, 
niekiedy się milczy, aby zatrzymać w sobie jak 
najdłużej: doznanie i uznanie. Ale, żeby wiersz 
(skupię się tylko na wierszu) pozostał w nas na 
dłużej, musi spełniać też pewne wymogi. I tu 
przywołam doskonały „Dekalog dobrego wier-
sza” autorstwa  Leszka Żulińskiego:  
     

Dekalog dobrego wiersza 
 

1. Wiersz jest wytworem rzemiosła językowego; 

2. Wiersz powinien być nowatorski;  

3. Wiersz dąży do odkrywczości; gardzi banałem; 

4. Wiersz powinien być autentyczny i wiarygodny; 

5. Wiersz szybuje na dwóch skrzydłach – emocjonali-

zmu i intelektualizmu; 

6. Wiersz dąży do szlachetnej prostoty; 

7. Wiersz dąży do lakoniczności; 

8. Wiersz niechaj będzie niedosłowny, „niedomówio-

ny” i otwarty; 

9. Wiersz rodzi się z pychy i z... pokory; 

10. Ojcem i matką wiersza jest natchnienie. 
 

I podążając za owymi przykazaniami, życzę 
wszystkim piszącym najlepszych wierszy, udanych 
spotkań autorskich, kompetentnych pytań ze 
strony słuchających i, by uczestnicy nie zadawali 
nam, jak to zrobił pewien wybitny polski drama-
topisarz na spotkaniu z Durrenmattem, pytań: „co 
słychać”? 
 

Irena Kaczmarczyk 


